抱歉，我们已经分手了

白锦书站在三步之外，没有再往前走。

靠窗的那个位置，林晚清侧身坐着，一只手撑着下巴，目光落在窗外的街道上。梧桐树的枝丫光秃秃的，风从枝丫间穿过去，把行人的衣角吹得翻飞起来。她看得很专注，像是在数那些来来往往的人，又像是什么都没在看。

她没发现他。

白锦书就这么看着她，看了几秒。

紫色的裙子。是他们

抱歉，我们已经分手了

声音从嗓子里出来的时候，连她自己都觉得陌生。那种小心翼翼的语气，那种试探的尾音，不像是她会说出来的话。

以前她喊他“锦书”，是理直气壮的，是甜的，是带着撒娇的尾调的。可现在这两个字从她嘴里说出来，干巴巴的，像两块碰在一起的石头。

以前那么相爱的两个人。现在面对面坐着，中间隔着一张桌子和一整个回不去的从前。

“嗯。”

白锦书没有接那句“好久不见”。

他只是微微点了点头，像是确认了她的话，又像是在说“我听见了”。然后他的目光落在桌面上，手指搭在桌沿上，姿态随意却疏离。

“多余的话就不用”

白锦书看着她，正要说些什么的时候。

“哎哟——”

一道声音突然从旁边插了进来。

两个人同时侧过头。

老板端着两杯咖啡走过来，脸上堆着笑，眼角的皱纹挤在一起，看上去格外亲切。他把咖啡往桌上一杯一杯地放，一杯美式推到白锦书面前，一杯拿铁换走了林晚清面前那杯已经凉掉的。

“好久没见你们俩了！得有两三个月了吧？”