这是什么？

白锦书看着来电，十分意外。

手机屏幕上跳动着“刘齐”两个字，备注后面跟着一个啤酒的表情包，是他自己改的。刘齐这段时间经常给自己发牢骚，问自己什么时候回去，隔三差五就是一条——“老白你什么时候回来啊”“店里快没人了”“你再不回来我就要倒闭了”。白锦书每次看到都想笑，一个小酒馆，靠他一个驻唱的倒闭，那这酒馆早该关了。

不过白锦书也跟他说了，七号就回去。刘齐当时回了个“行”，后面就没再催了。

眼看的明天就是七号了，怎么突然给自己打来电话？

白锦书犹豫半晌，选择了接通。他把手机夹在耳朵和肩膀之间，双手握着方向盘，眼睛看着前方的路。白潇潇坐在副驾驶，戴着耳机刷短视频，时不时笑一声。

电话接通，很快传来刘齐的声音。

“喂，老白，干嘛呢？”

“开车呢。”白锦书的声音不大，带着一种在路上的随意。

电话那头的刘齐顿了顿。

他本来想问白锦书那女子的事情，可觉得现在好像又不太方便。开车呢，旁边肯定还有人，这种东西当着别人的面说，不太合适。可他那好奇心又太重，心里像有只猫在抓，痒得不行。

不过最后他还是憋住了。

只是叹了一口气，那口气叹得意味深长，像是在说“我有一件大事要告诉你但我不说”。

“那个……老白，我有一件事要跟你说。”

白锦书微微皱眉，从刘齐的语气里听出了一丝不寻常。这人平时说话嘻嘻哈哈的，今天怎么吞吞吐吐的？

“什么事？”

刘齐那边沉默了两秒，好像在斟酌措辞。

“算了，等你回来再说吧。”

白锦书：“……”

他最烦这种说话说一半的。可他知道刘齐的性子，这人虽然爱卖关子，但真有事从来不会藏着掖着。既然说了等回去再说，那就是现在真不方便说。

“行吧。”白锦书应了一声。

“对了，你什么时候回来？”刘齐又问。

白锦书想了一下，看了一眼手机上的日期。明天七号，白潇潇八号上课，他得先把白潇潇送回去，然后去刘齐那儿。

“中午就回去了。把我妹妹送到家，我去找你。”

“行。”刘齐的语气明显轻快了一些，“那你回江城

这是什么？

现在见他们这些晚辈，都是见一面少一面了。

但是白锦书这段时间几乎天天来看自己，一看就是一整天。周海宁心里门清。这孩子重情义，他看得出来。

他尽量保持平静，笑着说：“陪了我这么多天了，你们去吧。时间空下来了再过来看我。”

声音不大，语气平稳，可那种平稳是用力维持的。

白潇潇此刻也有些不舍，她站起来，走到周海宁床边，拉着他的手晃了晃。

“周爷爷，我课少了就过来看你。反正有白锦书开车，我不掏油钱。”

这话逗得周海宁笑得不停，脸上的皱纹堆在一起，像秋天被风吹皱的湖面。一旁的周浅予闻也被逗乐了，嘴角弯了一个好看的弧度，目光在白潇潇身上停了一下，又不自觉地滑到了白锦书身上。

白锦书没多说什么，只是嘴角抽了抽。他不是不想说，是不知道该说什么。这种时候，说“保重身体”太轻了，说“我很快回来”又太重了。不如不说。

很快，两人离开了房间。

走廊里的灯还是那种白色的光，照得地面反光。白锦书走在前面，白潇潇跟在后面，两个人都不说话，脚步声在走廊里一下一下地响着。

周浅予送他们到了楼下。

住院部门口，阳光很好，照在身上暖洋洋的。秋天的风从远处吹过来，带着桂花的味道。白潇潇先转过身，跟周浅予来了一个大大的拥抱。她抱得很用力，下巴搁在周浅予的肩膀上，像一只撒娇的小猫。

“浅予姐，我走了啊。过几天再来。”

周浅予轻轻拍了拍她的背。“好。”

白潇潇松开手，拉开车门，坐进了副驾驶。她没有催白锦书，戴上耳机，低头刷手机，把空间留给了两个人。