"主卧在东边，也朝水。你从主卧的窗子看出去，看不见一栋邻居的房子。"

格林伯格又指了指那边。"厨房后面有单独的员工入口，接着车库和一条服务通道，管家和厨师走那边，客人一辈子都不会跟他们在走廊里碰上。

老房子都是这么盖的。现在很多新宅子不讲究这个，住进去才发现，早上穿着睡袍下楼，会在楼梯上撞见送货的人。"

"你对这栋房子很熟。"

"我对这一带的房子都熟。"

格林伯格说得很自然，"走吧，去水边看看。这栋房子最好的东西在那儿。"

他们从客厅的侧门出去，沿着草坪往下走。

草坪比从上面看起来要长。越往下走，脚下的地越软，空气里的咸味也越来越重。

走到一半时，陆泽回头看了一眼。房子在坡顶，窗子映着夕阳，而来时那条车道和外面的路已经被树挡住了，一点都看不见。

从这里望过去，好像整个半岛上只有这一栋房子。

格林伯格也回过头看了一眼，没说什么，继续往下走。

护岸是用大块的石头砌的，有些地方长着青苔。码头是木头的，走上去有轻微的回响。它伸出去大约三四十米，尽头连着一个浮台，随着水轻轻起伏。水是深灰色的，远处有几点帆，正往港湾里回。

格林伯格走到码头尽头，把手搭在栏杆上。他站在那里看了很久的水，神情跟一路上都不太一样。

"康涅狄格州现在几乎不批新码头了。"

他说，"环保部门、海岸管理，一层一层的麻烦的很，你就是有再多的钱，也很难在这片海岸上再盖一座。这座是几十年前就有合法许可的，这比房子里那些大理石值钱得多。"

他用脚轻轻点了点浮台。

"低潮的时候，浮台这里还有两米多深，四十多英尺的船停在这儿没有问题。很多码头看着漂亮，一到低潮，船就坐在泥里了。"

陆泽看了他一眼。

"你连低潮时的水深都知道。"

格林伯格没有马上回答。

"你自己来看过？"

陆泽的语气没有太多疑问，"而且不止一次。"

老头子转过头，看着他，然后笑了。

"两次。"

他承认得很痛快。

"花旗刚把房子收回去，就有人告诉我了。我来过两趟，第二趟还专门等到了低潮。"

"那你为什么没买？"

"我想过。"

格林伯格说，"我在stanwich那栋房子住了三十多年。那边在内陆，地很大，有马场和林子，不靠水。我太太一直想要一栋水边的房子，我自己年轻的时候也喜欢出海。所以第一次来的时候，我是真的动了心。"

他又看了一会儿水。

"第二次来，我站在这里，想我七十多岁了。买下这里，我得雇一个船长，得请人打理草坪和海墙，得找一条像样的船停在这里，然后每个周末从stanwich开车过来，坐在这里看日落。

我太太会很高兴，前两个夏天我大概也会很高兴。然后我会发现，我能在这里度过的夏天不会太多了。"

他耸了耸肩，"一个人到了某个年纪，就不该再去买那种需要照料几十年的东西。"

陆泽没有接话，只是静静的看着远处的夕阳。

"所以我想到了你。"格林伯格说，"你还有几十年。"

"我不会开船。"

陆泽说，"说实话，我连帆该往哪边转都不知道。"

格林伯格哈哈大笑。

"没人要你自己掌舵。你雇一个船长，他会把一切都安排好，你只需要坐在上面。"

他拍了拍栏杆，"但我劝你一句，别让这个码头空着。"

"为什么？"

"一方面是因为可惜。"

格林伯格说，"另一方面，是因为你住到这里来，就不能只把这里当成一个睡觉的地方。在这个圈子里，夏天真正重要的谈话，很多都不在办公室里。它们在纽约游艇俱乐部的船上，在纽波特的比赛之后，在楠塔基特某个人家的码头上。

你请一个人上你的船，出海三四个小时，船上没有秘书，没有会议，没有别人打进来的电话，他也没法中途找个借口离开。你们能聊很多在曼哈顿聊不了的事。"

"听起来像另一种会议室。"

"比会议室好一点。"

格林伯格哈哈大笑，"在会议室里，人们会谈他们准备好要谈的东西。在船上待久了，人们会谈起一些他们原本没打算说的东西。"

远处那几点帆已经进了港湾，水面上只剩下一片开始变暗的光。风从水上吹过来，有点冷。

陆泽把手插进大衣口袋，看着码头尽头那块空着的浮台。

"纳撒尼尔，你说很多人为了这种房子借钱。"

"是。"

"那你觉得，他是缺钱，还是缺别的？"

格林伯格想了一下。

"他缺的是别人的确认。"

他说，"他需要投资人相信他，需要邻居承认他，也需要自己相信他已经到了这个位置。这种人会很努力地去争取这样一栋房子，争到了以后又要一直证明自己配得上它。可市场不管你住在哪里。"

他看着陆泽，语气比刚才慢了一些。

"我在这一带住了三十多年，看着这些房子一栋一栋换主人。我的经验是，一个人急着用这种房子来证明自己的时候，通常很难留住它。等到他不再需要靠它证明什么了，这种房子反倒会找上门来。"

两人沉默了一下。

"天快黑了。"陆泽说。

"是。"格林伯格把杯子里最后一点酒喝完，"怎么样？"

陆泽回过头，又看了一眼坡顶那栋房子。客厅的窗子还亮着一点夕阳的余光，其他的窗子已经暗了下去。

"我想看看花旗那份材料。"他说，"特别是海墙和保险的部分。"

格林伯格笑了。

两人沿着草坪往回走。

那个年轻人站在侧门口等着，手里还拿着那个文件夹。看见他们走上来，他往前迎了两步，又停住了，大概是想从两个人的脸上看出点什么来。

"walker先生，"他说，"您觉得怎么样？"

"很安静。"

陆泽说，"我明天让律师联系你。"