他退开半步，朝台下弯下腰。

一躬到底。

礼堂里空了一秒。

然后，第一声掌声响了起来。

来自后排，来自观众席最靠边的位置。

紧接着，媒体席响了，四面八方同时轰了起来。

一排一排的人站起来了。前排的人站得比后排更快。

薛弘川已经站着了。

他鼓掌的动作不大，一下一下，很重。

周文远的手掌同样拍得发红。

那位中山装老人站得比谁都直。

他鼓了很久，掌声停下之后，又对身边的随行人员说了一句。

随行人员点头，快步走出了那一排座位。

侧幕后面。

叶一直站在那道两指宽的缝隙前，一动没动。

林阙想讲的这些，叶早就听过。

采风时回来的那天夜里，聊天框一条一条发过去又发过来。

她随口问他，要是真拿了第一，上台最想说什么。

他回得很快：让更多人看到他们。

那时她以为，那是他随口一句。

现在她站在这儿，隔着一道缝，看着几千万人替一个死了二十年的陌生人安静下来。

她的眼睛发热了。

一半是替他高兴。

另一半，她说不清。

她只知道，那束光明明打在他一个人身上，

他却把它拆散了，一片一片送去了一千四百公里之外。

她抬手在眼角抹了一下，把手放下来的时候，笑了。

候场区那边，许长歌站着，两只手一直在拍。

他的目光落在台上那个人身上，很久没有移开。

唐荷的眼圈是红的，她低头看了一眼自己膝上那本空白的笔记本，忽然觉得这一页不该再记什么了。

孙启明把银奖的奖牌握在手里，掌心的温度透过金属传过来，

他想到自己出租屋里那封退稿信，嘴角动了动。

观众席末排，陈嘉豪整个人跳了起来，眼眶红得厉害，拍手拍得掌心发麻也没停。

邱海站在候场区最前排。

他也在鼓掌。

掌声比谁都慢，一下，又一下。

直播间已经不像十分钟前那样了。

弹幕的速度慢下来了。刷屏的应援停了，起哄的没了。

梁守山，木川镇，我记住了。

我爸就是九十年代下岗的，说实话我绷不住了。

本来是冲叶进来的，现在我也想去看看那本《秦腔》。

笔在我们手上，记账的人是我们！

那位老大爷守了二十年啊，二十年。

木川镇……突然好想去看看。

有点想去感受一下那个被遗忘的镇子。

弹幕里，“梁守山”三个字一列一列往上走，像终于有人替那块旧碑点亮了灯。

台上的掌声还没有停。

文华礼堂外墙的白色石材被昨夜的雨水打湿，玻璃幕墙上映着礼堂里泄出来的暖光。

广场上的警戒线还拉着，记者们的长焦镜头全部对着那扇厚重的木门。

礼堂里那阵掌声，隔着六米高的木门，沉沉地传到门外。

同一时刻，

一千四百公里外的秦岭南边，木川镇的雨也渐渐停了。

......_c