坦白

坦白

"你不是破鞋。"他说，"你是被人欺负了。"

翠莲抬起头看着他。他的脸在暮色里看不太清，可他的眼睛亮亮的，像是有什么东西在里面晃。

"你那些事，都是别人欺负你。不是你愿意的。"周大勇把手收回去，攥成了拳头，又松开了，"翠莲，我要是在你村里，我不会让他们欺负你。我早把你接走了。"

翠莲的眼泪一下子就掉下来了。她没有出声，可眼泪往下淌，淌过脸颊淌到下巴，滴在靛蓝棉袄的前襟上。她用手背擦了一把，又擦了一把，擦不干净。

"周大哥，"她的声音又抖又哑，"你真的不嫌弃我？"

"不嫌弃。"

"我跟过那么多人……"

"那是他们欺负你。不是你愿意的。"周大勇蹲下来，蹲在她面前，跟她平视着，"翠莲，我这个人不会说话。可我知道谁好谁赖。你是好人。你别觉得自己脏。脏的是他们。"

翠莲蹲在地上，看着他，眼泪止不住地往下淌。她张了张嘴想说什么，喉咙像堵住了，一个字也说不出来。她伸手抓住了周大勇的袖子，抓得很紧，像是怕他跑了。

周大勇没有跑。他坐在井台边上，让翠莲抓着他的袖子，一直坐到了天黑透了，月亮升起来。

莲花在灶房里躲了一整个晚上，没有出来。她趴在窗户缝里看着院子里的两个人，看见翠莲哭了，看见周大勇蹲在她面前，看见两个人就那么蹲着坐着，谁也没有走。莲花把灶房的门缝关上了，缩回灶台后面，捂住了自己的嘴，也哭了一阵。