夜路

周大勇走了四天了，还没有回来。

翠莲白天在铺子里干活的时候还好，有客人有活计，手忙着脑子就不乱转。可到了傍晚收了铺回家，灶台边只有一个碗一双筷子，屋里安安静静的，连枣树叶子都还没有长出来，光秃秃的枝丫在风里晃着，连个响动都没有。她把门闩好锁好，坐在灶台边添柴烧火，火苗舔着锅底的时候她听着外头的动静，门外的巷子里有脚步声过去又过来，她的耳朵总是跟着那些声音走，直到它们彻底消失才低下头继续添柴。

夜路

她正蹲在灶台前生火，听见巷子口有脚步声过来，走到院门口停了一下。她手里的火石停住了，没有划下去。脚步声在门口停了几秒，然后往巷子深处去了，不急不慢的，像是路过的人。翠莲等那脚步声彻底消失了才重新划了火石，火苗蹿起来舔着干柴，照亮了她的脸。

她把饭做好吃了，洗了碗，检查了一遍院门的锁和铁链。往屋里走的时候经过灶房的窗户，忽然看见窗台上多了一个东西。是一个小纸包，用草纸折的，边角折得齐整，压在一块碎瓦片下面，像是怕被风吹走。翠莲走过去拿起来打开，里面是一小块玉，拇指大小，青白色的，跟她腰带上那块很像，可颜色更淡一些，像褪了一层色。玉下面压着一张纸条，写了三个字：“给你玩。”没有落款。