太原至京畿电讯联通

一九五零年四月二日，太原城北三十里。

晨曦还没完全撕开铅灰色的云层，华北军工制造厂的重力锤已经砸响了今天的

太原至京畿电讯联通

值班调度员犹豫了一秒："周司令，那是郑教授他们定的高标号钢材……"

"改！"

周卫国拍了一下桌沿，这一掌下去力道不重但声音够脆，把调度室墙上那张工程进度表震得晃了一下。

"我亲自给郑教授打电话解释。科研慢两个月死不了人，前线少了炮弹会死人。”

“报告上写清楚，是我周卫国拍板的。"

调度室安静了两秒。

值班调度员低头在本子上记下来，笔尖划纸的声音急促而坚决。

苏文轩站在门口看着周卫国的侧影，没有再说什么。

他了解这个人——平时在厂区里走路带风、说话带刺，跟谁都硬邦邦的，但每一次"硬"都站在情理的底线上，砸下去就是一道不可逾越的坎。

从调度室出来之后，周卫国沿着生产线走了一圈。

一号车间的冲压机正在把钢板冲成弹壳底盖，每三秒一个，工人脚下的传送带像一条流动的金属河流。

二号车间焊枪的火花连成一片白亮的光幕，把整个厂房照得比白昼还晃眼。

走到三号车间尽头时，他看见墙角堆着几个刚封好的木箱，箱面上用墨水写着"太行三号窖·存"几个字。

他蹲下来用手掌贴着箱盖感受了一下重量，指节叩了两下听回音，然后站起来对旁边正在搬运的工人说了一句。

"这批货从今天开始走夜路，白天不要出厂。"