天黑透了。

樟树巷的灯火一盏接一盏灭了。更夫打了三更，脚步声从巷口经过，渐渐远去，消失在更深处的街巷里。济世堂的铺门已经上板，店里没有点灯，只有东屋窗纸透出一点极暗的光，像是一盏快要燃尽的油灯。

萧婉儿没有点灯。

她坐在黑暗中，听着外面的动静。巷子里静极了，连狗叫都听不见。月亮被云遮了大半，只有薄薄一层银光从窗纸透进来，将屋内的家具镀上一层模糊的轮廓。她闭着眼，让眼睛适应黑暗，等到能将屋角那口旧木箱的轮廓看得分明，才缓缓睁开。她数着自己的呼吸，一、二、三，直到胸腔里的节奏完全平稳下来，才将一直攥在手里的一枚铜钱放回枕下。

她等到四更的梆子响过，才站起身。

换了一身深色的旧衣，袖口扎紧，腰间系了一条短绳。她没有穿鞋，提着一双布鞋，赤着脚走到门边，轻轻拉开门。门轴发出一声极细的涩响——不是她没有上油，而是她故意没有动那扇门的轴。她要记住每一点声响产生的时机和位置，才不会在将来被人察觉时露了破绽。她停住，等那声响完全散去，才侧身挤出门缝。

后院更暗。那棵老槐树的影子铺了大半个院子，枝叶在夜风里微微晃动，沙沙作响。她赤着脚走到井边，蹲下身，手按在青石边缘。脚心贴着地面，泥土的凉意透过皮肤渗进来，带着白天日晒后残留的一丝温热，那是昼夜交替时特有的温度。

青石很沉。每一块都有两个巴掌大小，叠了三层，用黄泥和碎瓷嵌缝，砌得严严实实。她手指沿着青石的缝隙摸过去，苔藓潮湿滑腻，指腹触到那些嵌在缝里的碎瓷片——边缘锋利，像是刚从什么东西上敲下来的。她摸到一处缺口，指腹轻轻按上去，能感觉到瓷片嵌得很深，像是被人故意砸进泥缝里的。那缺口的位置，正好是井口南面，如果不是刻意来找，根本不会注意到。

她试着搬动最上面那块青石。

石面光滑，没有着力点。她换了几次角度，总算抠住石头边缘，用力往上抬。石头微微动了动，发出沉闷的摩擦声，在静夜里显得格外刺耳。她停下手，屏息听了一会儿——没有人声，没有脚步声。巷子里只有风，贴着地面低低地吹。她又等了片刻，确认没有任何动静，才继续用力。

一块，两块，三块。每一块都比想象中更沉。到第五块时，她已经出了一层薄汗，手臂和后背的肌肉酸痛发紧。她停下来喘了口气，低头看，封井的青石已经拆掉了一层，露出下面更湿润的石头——第二层青石被井口溢出的潮气浸透，石面有细密的水珠凝在上面。水珠沿着石头的纹理往下淌，在月光下闪着细碎的光。

她伸手摸了摸石头上的水珠，凑到鼻尖闻。没有异味，只有水的气息，清冷，混杂着一丝极淡的泥土气息。但指腹触到水的地方，有一种微涩的触感，像是里面溶解了什么细细的东西。她将水珠在指尖搓了搓，那涩感没有消失，反而像是有什么极细的粉末留在了皮肤上。那粉末不是泥土，也不是青石的碎屑，倒更像是一层细细的灰烬，被水浸透后凝结成了薄薄一层。

她没有继续搬，而是从怀里取出一根细细的竹篾。竹篾一头削尖了，被她用布包着捻了又捻，做成一个简易的探具。她将竹篾从青石缝隙里插进去，一点一点往下探。竹篾穿过第一层缝隙时，碰到了什么东西——不是石头，也不是泥土，而是一根被嵌在泥缝里的细铁钉。那铁钉的生锈触感顺着竹篾传上来，像是有人故意钉在那里，用来加固青石的咬合。她将竹篾绕开，继续往下。

竹篾往下走了约两尺深，触底了。

不是水的深度——两尺深的井，根本不像是井，更像是一个挖浅了的坑。竹篾底部传来触到硬物的声响，不是石头，也不是泥土，而是某种更韧更密的东西。她用力往下戳了戳，那东西微微下陷，又弹回来，像是一层被水泡得发胀的布料。那一瞬间，竹篾的触底声在狭小的井口里形成了极轻微的回响，嗡嗡地，像是井底有什么东西在回应她。那声音很短，短到她几乎以为是自己的错觉，但她知道不是。

她的手停了。