夏洲野话音落下，墓前所有人的目光都转向了周桂芳。

祁念念疑惑地看了他一眼。

夏洲野平时对什么都漫不经心，此刻却神色紧绷，追问得比时夏禾本人还急。

祁晏辞没有开口，目光在他脸上停了一瞬，又落向周桂芳。

周桂芳像是没有察觉周围的视线，依旧低着头，将纸钱一张张送进火里。

风吹得火苗摇晃，映着她通红的眼睛。

过了好一会儿，她才哑声道：“不是你们想的那样。”

“小禾三岁那年得过一场重病，得送去大城市做手术。她爷爷认识的人多，便带着她去了京都求医。这一去，就是一年多。”

周桂芳盯着火堆，用手背擦了擦脸上的泪：“那时候有算命先生说，小禾命格金贵，要养在大地方才容易起势，以后也是享福的命。她爷爷动了心，想把她留在大城市。”

“我不信那些，她是我的女儿，好不容易才从鬼门关里回来，我怎么可能让她留在别人家里？是我坚持把她抱回青石村的。”

所以堂婶嘴里那句“从外面抱回来”，不过是把孩子从城里带回了家。

这番解释听起来合情合理，可周桂芳的眼泪并没有停，反而越落越凶。

只有她自己知道，那是她压了二十多年的悲恸，此时说出口的每一句都是真的，却没有一句是全部的真相。

当年，时敬松抱着她病重的女儿离开青石村时，她便知道，那孩子大约回不来了。

公公的医术那样好，仍救不了她，只能寄希望于京都的大医院。说是去做手术，其实不过想借助西医的仪器和药物，让孩子最后的时间走得少受些罪。

一年多后，时敬松终于回到镇上，身边却跟着一个白净漂亮的小姑娘。

丈夫红着眼告诉她，女儿治好了。亲戚们也围着孩子看，说她在大城市养得真好，白了，也长高了，像是换了个人。

周桂芳挤开人群跑过去，只看了一眼，便知道那不是自己的女儿。

自己的孩子，她怎么会认不出来？

公公却像是怕她怀疑，一遍遍说孩子只是病得太久，又在外面养了一年，性情和模样难免有些变化。后来又搬出算命先生的话，说孩子留在汉城，往后会有更好的命。

那时周桂芳又痛又恨。

她恨公公瞒着自己，也恨所有人都把她当成一个认不出亲生女儿的傻子。

汉城原本有一对夫妇想收养那个小姑娘，她偏不肯成全，亲自告诉对方，孩子在乡下有父有母，谁也没有资格收养。既然公公非说这是她的女儿，她便要把人带回来，养在自己身边。

直到时敬松临终前，才说出了藏了多年的真相。

她的女儿没能撑到京都，在途中便断了气。

时敬松将孩子火化，把骨灰撒进途经的那条运河。

也是在那里，他发现了一个险些溺死的小女孩。

孩子被救上来时已经没了呼吸，他费尽力气才把人从鬼门关拉回来。当时便察觉到有人想害那丫头，他便赶紧将那丫头以自己孙女的身份带离了京都。

仿佛冥冥之中自有安排，那条运河带走了周桂芳的女儿，却又将另一个同样年幼的女孩送到了她面前。

周桂芳听完后，再也没有怨过公公。

她这一生只生过一个孩子，生产时伤了身体，后来再没能怀上。