五月十二，西陵开始割麦子。一千二百亩麦子，比去年多了五成。萧烬带着西陵的人下田。赵大割得最快，一个人一天割三亩。郑石的腿好了，能站能走，他带着他娘和他媳妇割自己那块地。刘大带着从烬京来的那三十几个人割坡上的地。半耳人推着独轮车运麦捆，老鲁侄子牵着驴脸马碾场。萧烬从早割到晚，衣裳湿了又干，干了又湿，脊背上结了一层盐霜。他割到太阳落山时，直起腰，回头看了一眼。田里割过的麦茬整整齐齐的，没割的地方还是金灿灿的，在晚风里晃。他抹了一把汗，把镰刀插进地里，走到田埂边坐下来。谢明烛端着一碗水走过来。她在旁边坐下，把碗递给他。萧烬接过去喝了半碗，剩下的倒在手里，拍了拍脸。谢明烛说：“今天割了八十亩。”萧烬说：“明天再割八十亩。五天割完。”谢明烛说：“割完了，打谷场不够用。”萧烬说：“常平在扩打谷场。明天就好。”谢明烛说：“粮仓也不够。去年的仓只能装一千二百石，今年要多装一千石。”萧烬说：“那就再挖两个仓。常平画了图，在城墙根底下。”谢明烛说：“好。”
五天以后，麦子全割完了。打谷场上堆满了麦捆，堆得像一座座金色的小山。石碾子从早到晚在场上转，麦粒从穗上碾下来，铺了厚厚一层。老李头带着几个妇人用木锨把麦粒扬起来，风吹走麦壳，麦粒落下来，像一阵金色的雨。孩子们在场上跑来跑去，踩着麦粒玩。萧烬蹲在打谷场边，把扬净的麦粒装进麻袋。一袋装八十斤，他装了三十几袋。谢明烛在旁边记账。她说：“到今天为止，入仓一千二百石。还有六百石在场上。明天能装完。”萧烬说：“今年的麦子比去年沉。”谢明烛说：“地熟了，水够了，麦子就沉。”萧烬站起来，拍了拍手上的麦壳。他说：“谢明烛。”谢明烛说：“嗯。”萧烬说：“你算过没有，今年收的麦子，够西陵吃多久。”谢明烛说：“算过。够吃三年。加上豆子和干菜，够四年。”萧烬说：“那明年再种多少。”谢明烛说：“再开一千亩。后年再开一千亩。五年之后，西陵的粮能养活整个南边。”萧烬说：“那就种。”
五月二十，虞衡的船队到了。这次他带了五艘船，运的是铁、盐、煤、布、瓷器、药材、书。人更多了，八十几口，有铁匠、木匠、织工、船工、渔民、教书先生、大夫，还有几个从南边逃过来的。虞衡跳上埠头，对萧烬说：“南边跑的人越来越多了。我在路上碰到好几拨，都是从淮州、江州、湖州来的。他们说朱崇的粮仓空了，兵在抢老百姓的粮。老百姓没粮，就往北跑。”萧烬说：“沈知秋和陈平已经去南边了。”虞衡说：“去了多久？”萧烬说：“十天。”虞衡说：“那快了。朱崇撑不了两个月。沈知秋一到，他就垮。”萧烬说：“你怎么知道？”虞衡说：“我走了三十年商路，见过多少枭雄。朱崇这种，靠收税养兵，税越重人越跑，人越跑税越重。他撑不了多久。”萧烬说：“对。”
五月二十五，西陵开了庆功宴。说是宴，其实就是加菜。老李头杀了五只鸡，炖了一大锅。白烛会的妇人蒸了白面馒头，馒头又大又白。萧烬坐在讲堂里，和谢玄、常平、半耳人、老鲁侄子一起吃。谢明烛坐在他旁边。她今天气色比前几天好了些，吃了半个馒头，喝了半碗鸡汤。萧烬给她夹了一块鸡肉，她吃了。吃完宴，萧烬走到院子里。月亮很大，很圆，照得地上像铺了一层银。老槐树的影子落在地上，枝叶分明。他站在树下，看着月亮。谢明烛从屋里出来，站在他旁边。她说：“你看什么。”萧烬说：“看月亮。”谢明烛说：“月亮怎么了。”萧烬说：“没什么。就是看看。”谢明烛说：“你以前不看月亮。”萧烬说：“以前没空。”谢明烛说：“现在有空了。”萧烬说：“对。现在有空了。”谢明烛说：“有空了想做什么。”萧烬说：“看月亮。看麦田。看你。”谢明烛说：“看我什么。”萧烬说：“看你站着。”谢明烛说：“站着有什么好看。”萧烬说：“你站着的时候，我觉得踏实。”谢明烛没说话。她靠过来，站在他旁边，肩膀挨着他的肩膀。月光照着两个人。老槐树的叶子在风里沙沙响。渠水在城墙外面流，哗哗的，很远，很稳。谢明烛说：“烬。麦子收了。”萧烬说：“收了。”谢明烛说：“你父亲等到了。”萧烬说：“等到了。”谢明烛说：“明年还种。”萧烬说：“种。”谢明烛说：“一直种。”萧烬说：“一直种。”
六月初，谢明烛的第五本书写了三十页。这本书比前四本都厚。她写的是南边的事。朱崇怎么收税，人怎么跑，西陵怎么收人，沈知秋怎么去南边收三府。她写得很细。朱崇的税有几种，人头税多少，粮税多少，盐税多少。人怎么跑，走哪条路，路上吃什么，到了烬京找谁。西陵怎么收人，怎么分地，怎么盖屋子，怎么教人种地。她写完了，让萧烬看。萧烬看了，说：“你这本像军书。”谢明烛说：“不是军书。是活书。南边的人看了，就知道怎么活。”萧烬说：“对。活书。”
六月初五，沈知秋从南边来了信。信是周砚送来的。周砚从烬京赶回来，带来一卷折子。折子是沈知秋写的，说他和陈平到了淮州。朱崇的兵果然散了。沈知秋到淮州那天，朱崇的粮仓已经空了。兵抢了粮仓，跑了。朱崇躲在淮州城的衙门里，被当地的老农带着人围了。老农们没打他，把他捆了，交给沈知秋。沈知秋没杀他，把他押在衙门里，给他饭吃，让他看外面的人怎么分粮。沈知秋打开了朱崇的盐场，放出了两百多个做苦工的人。那些人瘦得只剩骨头，可看见粮仓开了，都哭了。沈知秋按陈平的主意，先给兵发粮。兵吃了粮，不跑了。沈知秋让他们回家，发路费。回家的有三百多，剩下的编进护粮队。护粮队现在有五百人，守着淮州、江州、湖州三个粮仓。沈知秋说，三府的地已经分了。当地的里正、粮长、老农自己选了一个议事堂。议事堂五个人，四个是老农，一个是盐场的工头。他们自己管自己，沈知秋只留了两个人看着。沈知秋说，秋收之后，三府的粮先还西陵五百石，剩下的归自己。他还说，陈平留在淮州了。陈平要当淮州的坊长。他自己说的。他说他熟悉南边，他要看着南边活过来。
萧烬把信看完，递给谢玄。谢玄看了，说：“沈知秋办得比我想的快。”萧烬说：“陈平带路带得好。”谢玄说：“陈平留在南边了。”萧烬说：“他说他要看着南边活过来。”谢玄说：“他像你。”萧烬说：“不像我。像他自己。”谢玄说：“对。像他自己。”他停了一下，说：“萧烬。南边收了，北边稳了，东边通了，西边连了。现在就剩中间了。”萧烬说：“中间是烬京。”谢玄说：“对。烬京是根。根稳了，天下就稳了。”萧烬说：“烬京稳了。沈知秋管着，周氏管粮，陈先生教书，石头学地脉。稳了。”谢玄说：“那西陵呢？”萧烬说：“西陵也稳了。地种上了，渠通了，书院盖了，人来了。”谢玄说：“那你呢？”萧烬说：“我也稳了。”谢玄说：“你父亲要是看见现在这样，会说什么？”萧烬说：“他会说，好。他会说，早该这样了。”谢玄说：“你母亲呢？”萧烬说：“她会说，麦子熟了。”谢玄说：“麦子熟了。”萧烬说：“对。熟了。”
六月十五，谢明烛的第五本书写完了。写完那天，她把炭条搁在窗台上，把最后一页纸合上，靠在矮榻上歇了很久。萧烬走进来，看见她闭着眼，以为她睡着了。他正要退出去，谢明烛说：“写完了。”萧烬走过去。他拿起那沓纸，翻了翻。上面写满了字，有的一笔一划很清楚，有的歪歪斜斜，是他口述时记的。他把纸放回去。谢明烛说：“封面还没写。”萧烬说：“想好了吗？”谢明烛说：“想好了。”萧烬说：“叫什么？”谢明烛说：“叫《南策》。”萧烬说：“南策。”谢明烛说：“对。收南边的办法。”萧烬说：“好。”谢明烛说：“你帮我写封面。”萧烬说：“我字丑。”谢明烛说：“丑字好。丑字实在。”萧烬去堂屋拿了一块旧木板，用炭条在上面写了两个字：“南策”。字是歪的，可笔画很重。他把木板拿进来，给谢明烛看。谢明烛看了看，说：“好。就这个。”她把木板放在枕边，闭上眼。萧烬坐在榻边，握着她的手。她的手很凉。他握了一会儿，她的手暖了些。谢明烛说：“烬。南边收了。”萧烬说：“收了。”谢明烛说：“北边稳了。”萧烬说：“稳了。”谢明烛说：“地不荒。”萧烬说：“地不荒。”谢明烛说：“人不跪。”萧烬说：“人不跪。”谢明烛说：“那就好。”她闭上眼，呼吸很轻，很慢。萧烬握着她的手，坐在榻边。窗外的麦田已经割完了，麦茬在晚风里轻轻晃。田埂上的新草在风里摇。渠水在城墙外面流，哗哗的，很远，很稳。