机要室厚重的双层红木大门半虚掩着。

正值黄昏与晚班交接的当口，机要员们大都去了一楼饭堂打饭，整间大厅里只剩下几盏绿罩吊灯散发着惨淡的昏黄光晕。

空气里弥漫着防潮蜡纸特有的石蜡气味和清苦的药香。

吱呀一声。

门轴被极其轻微地推开，李涯像一只贴墙潜行的夜枭，悄无声息地溜了进来。

他脱掉了那身扎眼的黄色呢子大衣，只穿着一身深灰色便服。在他的右手掌心里，紧紧握着一把用软布包裹着的特制黄铜放大镜，兜里还沉甸甸地装着一盒专门提取潜伏墨迹的石墨显影滑石粉。

李涯的眼睛布满了猩红的血丝，目光精准地锁定了正中央靠窗的那张大号红木办公桌。

那是机要室主任余则成的专属工位。

李涯几步跨到桌前，没有丝毫犹豫，直接拉开了最上面一层抽屉。

咔哒。

抽屉滑轨的声音在寂静的大厅里格外清脆。

李涯探头看去。

抽屉里整齐得近乎古板：两瓶尚未开封的红黑双色公用墨水、一盒由站长室统一配发的回形针、三包天津卫达仁堂老药铺买来的牛黄保心丸，还有两张吴敬中私人委托代买绍兴女儿红的收据白条。

除了这些最平庸、最琐碎的官僚杂务用品，连一张私人的便签纸都没有。

李涯眉头紧锁，眼神阴鸷得可怕。

太干净了！

干净得根本不像一个每天经手党国最高机密的机要室主任的案头！

李涯不甘心，反手拉开第二层抽屉，抽出了压在最底层的那叠厚厚的墨绿色吸墨纸垫。

只要余则成曾经趴在桌子上用钢笔写过字，即便撕掉了原纸，笔尖施加在纸张上的下压力，也必定会在底层的吸墨垫上留下难以磨灭的物理压痕！

李涯迅速将放大镜凑到吸墨垫边缘，打开手电筒，调成贴近纸面的十五度侧光入射角。

光斑在绿色的吸墨纸纤维上缓缓划过。

然而，映入李涯眼帘的，却全是一行行方正、僵硬、千篇一律的仿宋体印痕！

所有的横画笔直如尺，所有的竖画垂直于纸边，没有任何个人的起笔停顿，更看不到一丝一毫向左倾斜十五度的行书连笔！

这是三天前余则成亲自在全站推行的“钢版仿宋公文改制”。从机要员到主任，所有人草拟电文，全部强制使用公用刻刀和铁笔在蜡纸上刻板，手工书写被彻底废止！

李涯的手指微微发抖，心中的无名邪火直冲脑门。

他像一头被耍得团团转的困兽，猛地扑向旁边的公文铁皮档案柜，伸手去拧保险柜上的密码铜转盘！

“李队长对机要室的公文台账，什么时候这么有兴致了？”

一声温和、平缓，却犹如惊雷般的声音，突然在李涯身后两步处响了起来！

李涯浑身汗毛瞬间倒竖，手腕如触电般猛地缩了回来，本能地反手摸向腰间的配枪，霍然转身！

办公桌旁，余则成不知何时已经站在了那里。

他手里端着一只冒着滚烫热气的白瓷茶缸，鼻梁上的金丝眼镜在吊灯下泛着冰冷而平静的反光。

他没有拔枪，甚至脸上连一丝惊讶的表情都没有，只是静静地注视着李涯那只还悬在半空的右手。

机要室门口，几个刚吃完饭回来的机要员也愣在了当场，手里端着饭盒，惊疑不定地看着屋里剑拔弩张的气氛。

李涯眼角狠狠抽搐了一下，强行将手从枪柄上挪开，嘴角扯出一抹僵硬阴冷的假笑：

“余主任好耳力。行动队例行进行全站防谍安全复查，我见机要室没人，顺道进来看看门窗可曾关严。余主任何必大惊小怪？”

“防谍复查？”

余则成微微挑了挑眉，慢条斯理地将茶缸搁在桌上。

啪的一声脆响，茶缸底部的生铁托盘在红木桌面上砸出了一声清脆的震颤。

余则成的脸色瞬间沉了下来，原本温和平顺的眼神，在刹那间变得森冷凌厉，官威十足：

“李队长，你是行动队的队长，不是军统局总部的督察大队特派员！机要室的门窗关没关严，有保卫股的值班干事负责；保险柜里的绝密电报归戴老板和站长直接过问！你手里拿着放大镜和显影粉，撬开我私人的抽屉，摸向机要室的绝密公文柜，这也是防谍复查的内容？！”

余则成步步紧逼，声音陡然拔高了八度，在大厅的走廊里回荡：