他不太懂，但他能感觉到——傻叔现在不是在发火，是在往里憋。

秦淮如手里的毛巾拧了一半，水滴滴在盆里。

她没说话。

因为她不知道怎么接。

她心里其实明白一点。

何雨柱这些年，确实让得太多了。

可她也知道，这种“让”，不是她逼的。

是他自已一步一步走进去的。

她张了张嘴。

“你要是不想这样，以后可以——”

话没说完。

何雨柱忽然抬头。

“以后？”

他笑了一下。

那笑有点冷，也有点累。

“以后怎么改？”

“你家一出事，我还能当没看见？”

“院里一喊，我还能装聋？”

“你说得轻巧。”

他越说越慢。

但每一句都像往外抽东西。

秦淮如被他说得一时接不上。

因为他说的，是事实。

而且是已经发生过太多次的事实。

何雨柱往后靠了靠。

膝盖的疼让他皱了下眉，但他没管。

他现在更烦的是脑子。

“我不是怨你。”

他忽然又补了一句。

声音压低了点。

像是怕说重了。

“但我就是不甘心。”

这四个字一出来，屋里空气又变了。

秦淮如看着他，心里有点发紧。

她忽然发现，何雨柱现在的情绪，不是单纯对她，而是对他自已这些年的一种反噬。

那种“我怎么活成这样”的不甘。

比吵架更难解。

何雨柱抬手揉了揉太阳穴。

脑子里乱七八糟的东西往外翻。

许大茂的笑。

聋老太的那句“要么嫁要么断”。

还有昨晚院子里那些看热闹的眼神。

最清楚的一幕，是他摔在地上的时候。

没人笑他，也没人说他。

但那一瞬间，他自已感觉到了。

——他有点站不稳了。

不是身体。

是这几年累出来的那种“站不稳”。

他越想越烦，忽然“啧”了一声。

“我得弄点别的事。”

秦淮如一愣。

“什么别的事？”

何雨柱没立刻回答。

他盯着屋角那盆鱼汤。

已经不冒热气了，但香味还在。

他忽然想起下午在小卖铺看到的那排火腿肠。

红红的包装。

看着就简单直接。

不像这些人情来回拧巴。

他心里突然冒出一个念头。

——我是不是该给自已换点活法？

这个想法一出来，他自已都愣了一下。

不是大事。

但很清晰。

清晰到让他有点不安。

他慢慢开口。

“我想试试……不老围着这些转。”

秦淮如心里一紧。

“那你想围着什么转？”

何雨柱沉默了一下。

然后很低地说了一句。

“我想……先把自已过明白点。”

这句话说出来，屋里彻底安静。

连棒梗都不敢动了。

秦淮如看着他。

她第一次发现，何雨柱不是在跟她较劲。

他是在跟自已较劲。

而且已经较得很累了。

她忽然有点慌。

因为她不知道，这种“想把自已过明白”的人，会不会下一步就是彻底从她这里抽走。

何雨柱没看她。

只是慢慢站起来。

膝盖还疼，他走得有点慢。

他扶着桌沿，低声说了一句。

_l