再让火自己乱。

他深吸了一口气，往娄小娥的方向走。

娄小娥正在前厅柜台后翻着单子，见他进来，目光立刻抬起。

“锅稳了？”她先问。

“稳了。”何雨柱说。

她点点头，但没有放松。

何雨柱走到她面前，没有坐下。

他盯着她看了一秒。

“刚才那个人，是你让进来的？”

娄小娥动作停了一下。

很短。

但她的眼神明显变了。

“许大茂？”她反问。

何雨柱点头。

娄小娥皱眉：“他来吃饭，我不可能拦。”

“他不是来吃饭的。”何雨柱说得很直接。

娄小娥沉默了一下，把手里的单子放下。

“你怀疑他？”

“不是怀疑。”何雨柱停顿了一下，“是他在厨房外说话的时候，节奏刚好卡在我换火的时候。”

这句话说出来，娄小娥的表情明显严了一点。

她不是不懂厨房的人。

相反，她比一般人更清楚节奏被打断意味着什么。

她抬眼：“你是说，他故意的？”

“他不一定动锅，但他动了人。”何雨柱回答。

娄小娥没有立刻反驳，而是慢慢靠在柜台边，像是在回想刚才的细节。

她眼神沉了一点。

“他说的话不多，但确实很‘准’。”她低声说。

何雨柱点头：“就是太准了。”

两人之间短暂安静了一下。

前厅的声音还在继续，但这一块空间却像被抽走了一点热气。

娄小娥忽然问：“你确定不是你自己多想了？”

这句话问得很轻，但很关键。

何雨柱没有立刻回答。

他脑子里快速过了一遍刚才那一锅汤的状态。

火被打断的瞬间，他确实有一瞬间的判断失误。

但那个失误，是被外部声音推出来的。

他抬眼：“如果只是我多想，那锅不会乱。”

他说完这句，语气依旧平，但眼神已经定住。

娄小娥看着他，没再继续质疑。

她很清楚何雨柱在厨房里的判断不会轻易失衡。

尤其是火。

他对火的敏感，不是情绪能解释的。

她沉默了一会儿，忽然说：“他今天来，不是第一次。”

何雨柱眼神微微一动。

“之前也来过？”

“来过两次。”娄小娥说，“一次坐角落，一次没点太多菜，只是吃完就走。”

何雨柱眉头慢慢压了一点。

“你为什么没告诉我？”

娄小娥看了他一眼：“他没动厨房。”

这句话很关键。

在她的判断里，没动厨房，就不需要特意说。

但现在情况不一样了。

何雨柱缓缓吐出一口气。

他开始把这些零碎的信息重新拼起来。

两次进店。

观察后厨。

今天直接开口。

节奏卡在他最不稳定的试验期。

太完整了。

完整得让人不舒服。

他忽然问：“他跟谁熟？”

娄小娥愣了一下。

“你是说……？”

“厨房以外。”何雨柱补了一句。

娄小娥没有马上回答。

她低头想了几秒。

然后才缓缓说：“他以前在别的地方混过后厨外围，后来就不太做了。”

何雨柱听到“外围”两个字，心里轻轻一沉。

不是核心厨师。

但懂节奏。