她转过头，擦了一下眼睛。

陈卫东看见了，放下碗。

“别哭了。”

“我没哭。”

“眼泪都掉碗里了。”

赵芸灵抹了一把脸，吸了吸鼻子。

“我就是……你两个月没消息，我以为……”

“以为什么？”

“我也不知道。”赵芸灵说，“就是心里慌。”

陈卫东站起来，走到她身边，伸手摸了摸她的头。

“以后不会了。”

赵芸灵抬起头看他。

“真的？”

“真的。”

赵芸灵点了点头，又吸了吸鼻子。

“那你快吃饭，菜凉了。”

陈卫东回到座位上，继续吃。

这顿饭吃了一个小时。

赵芸灵一直给陈卫东夹菜，碗里的肉堆得冒了尖。

陈卫东全吃完了。

吃完饭，赵芸灵收拾碗筷。

陈卫东去洗了个澡。

热水浇在身上，他闭着眼站在水龙头下面，一动不动。

戈壁滩上四十多天，就洗过三次澡。

水是限量供应的，一个人一天两暖壶，洗澡、洗脸、洗脚全靠那点水。

陈卫东在水龙头下站了二十分钟。

出来的时候，赵芸灵已经把碗筷洗好了。

她坐在床边，手里拿着针线，正在补陈卫东那件破了袖口的工装。

陈卫东走过去。

“别补了，扔了吧。”

“扔什么扔？”赵芸灵头也不抬，“补一补还能穿。”

陈卫东坐在她旁边，看着她一针一线地缝。

针脚很细密，线头藏在里面，看不出补过的痕迹。

赵芸灵缝完最后一针，咬断线头。

“好了。”

她把衣服叠起来，放在柜子里。

然后转过身，看着陈卫东。

“两个月，一封信都没有。”

“去的地方不让写信。”

“电话呢？”

“没电话。”

赵芸灵盯着他看了几秒。

“那你想我吗？”

“想。”

“有多想？”

陈卫东伸手把她拉过来，搂在怀里。

“天天想。”

赵芸灵靠在他胸口，手抓着他的衣服。

“我也想你。”

屋里的灯灭了。

窗外的月亮爬上来，月光透过窗帘的缝隙照进来，在地板上切出一道白线。

夜深了。

胡同里安安静静的。

偶尔有几声狗叫，很快又消失了。

陈卫东睡得很沉。

这是他四十多天来睡得最踏实的一觉。

第二天，陈卫东回到一机部研究处办公室。

办公室不大，十几平方米，靠窗摆着一张办公桌，桌上堆着图纸和文件。

他把帆布包扔在椅子上，拧开暖壶倒了杯热水。

水还没凉，门就被推开了。

李国强抱着一摞报表冲进来，劈头就是一句：“卫东，你可算回来了！”

陈卫东端着杯子，抬头看他。

“怎么了？”

“怎么了？”李国强把报表往桌上一拍，“你这一走就是两个月，电话没有，地址没有，我想找你汇报工作都不知道往哪儿找！”

陈卫东喝了口水。

“找部长啊。”

“部长说你去外地了，具体去哪儿不能说。”李国强瞪着他，“我还以为你又被哪个厂子挖走了。”

陈卫东笑了。

“我要真被挖走，你去哪儿哭？”

李国强哼了一声，在椅子上坐下。

然后他盯着陈卫东看了几秒。

“你这是……晒黑了？”

“嗯。”

“去哪儿了？”

“不能说。”

李国强撇了撇嘴，没再问。