两年前周末的晚上，路上车水马龙，三岔路口边有一家门店正正规规的小书店。已经过了八点，里面人还是络绎不绝，穿着白色工作服的店员在里面忙忙碌碌。
“欢迎光临。”站在里面带着黑框眼镜，留着齐刘海的老实男生，对每一个进来的客人大声问好，一眼就看到跨进来的长发女人，眼睛亮起来，“林溪！”
林溪笑笑过来，“齐木，你这里真是要发大财了，生意这么好。”
“只有周末才会比较忙。”
“我要你留的书你没因为生意太好给忘了吧。”
“怎么可能，早给你留好了。”他手招招，“去老地方。”
“ok。”他们所谓的老地方就是书店后面存书的小仓库，这些书大多都是因为滞销或者压箱的货。这个书店是她在晴川经常光顾的地方之一，齐木是这家店的老店员了，两人认识的时间差不多和她来晴川的时间一样长。
除了秦咪咪之外，他是唯一一个在这个城市里称得上知心的朋友了，用句老土的话来说，就是你在我的青春里，见证了我的成长。
齐木从底下柜子拿出一本书，包得整整齐齐，他做事情永远一丝不苟，妥妥贴贴。
林溪接过来，一层层把那牛皮纸给拆开，一个黑色封面摸上去略带粗糙的厚重质感，右下角署名：doctor陈。
听这个作家名，加上这个什么都没有，几乎只有底面颜色加字体组合的封面，很容易让人觉得是某种高深莫测的医学典籍，事实上，这是一本犯罪悬疑推理小说。
这位作家本人也是一个悬疑，doctor陈这个名字的由来是，小说狂热粉丝给这位作家起了“犯人手术刀”的外号而产生的。
林溪见过不喜欢上电视露面的，也看过低调连粉丝签名会都不举办的，就是没见过这么火遍大半个地球的小说家连作者名都是假的。她有的时候想过自己追了将近十年的小说书，真正的作者会不会早死了，或者压根就没有这么一个人，可能就是一个团队集思广益创造出来这么神的一本书。
齐木拿了茶点进来的时候，发现林溪正对着书本眉头紧皱，“怎么了，最新的故事不好看？”
“不是，你说一个人是怎么做到连续更新十年还能这么火，而且每一本的封面都这么草率。除了封底的颜色不一样几乎和十年前出的一模一样，连让人想收藏的欲望都没有。”
“我觉得挺好的啊，反正他的每一本书我都有收藏。”
“知道你是狂热粉，当初还不是你拉我入坑的，结果是个无底洞看到现在还没看完，花了我好多钱。”
“那下次我给你打个折。”
“算了，你经常给我便宜，等会你们老板又要说你了。”
他从旁边木柜子二层拿出电脑，放在腿上靠着墙开始码字。齐木是个兼职的小说作家，不过论起认真态度比专职的还全职，并且十年如一日。
除了书店店员还有餐厅服务生，有的时候还会去工地上做小时工，直到27岁他做的所有工作都是为了养活他的梦想。
“我的梦想就是要成为像doctor陈一样成功的小说家，能够被所有人看到我写的故事。”这是他说的最多的一句话，林溪不想刺激他，这个doctor陈很可能压根就没这个人。
林溪一边吃他拿过来的小点心一边凑过去看，“你这次写的故事卖的怎么样？”
“他们说我的故事不符合主流，让我把失忆车祸，三角恋等情节加进去，男女的感情故事越狗血越好这样才有卖点，但那就不是我的东西了，所以我拒绝了。”
这样的对话他们两个人几乎每次见面都要进行一次，林溪曾经也有过想要劝他换一种思路也许能够成功，但是每次想到，他写这个东西本来就赚不到什么钱，然后还要写些自己不想写的东西，那做这件事情本身就没有意义了，不如正经上班好了。
林溪从包里掏出来一个信封，放到他腿上。
齐木皱皱眉，伸手就塞还给她，“我又不缺钱。”
“你可别误会，不是给你的，你下个月拿了薪水要还我的，我小本本都记上了。”林溪把信封扔回去，“我知道你这两天要交房租了，小女子我也是个穷鬼，只有这么点了将就用用”。
齐木还要扔过去，被林溪一把打回来，反身就倒在地上的垫子上，背对着他侧身蜷缩成虾的形状，“别说了，我要睡一会，困死了。”
屋里只有顶上一张，随时看起来像是要灭掉的灯泡，只圈着正对着的一块地，其余的都蒙蒙罩上了一层影子，林溪听到旁边一阵衣服摩擦的声音，然后身上传来一阵被衣物包裹的温暖。林溪拉拉衣服一直到脸的地方，上面散发着特有的男性气味。
“你今天好像不太开心。”屏幕把他的脸照的半明半暗像是电影里的定格画面。
林溪脑袋朝里，头发窝起来，“还不是一样工作不顺利，感情也一塌糊涂，唯一往前的就是年龄一年比一年大，如果我自尊心强一点，应该会想不开了。”
“别怕，不管发生什么，我都会站在你这边的。”
“嘻嘻，要不是我们认识这么久，我还以为你在跟我示爱，好肉麻。”林溪笑得像老鼠，脑袋埋在里面，“我睡一会，等会你叫我。”说完这句话，她就不动了。
林溪有种从来没睡过觉的感觉，醒来的时候感觉一个世纪都过去了。她犯一个很大的错误就是，每次跟齐木说要叫醒自己，他从来都是放纵她，让她为所欲为。
灯还开着，电脑放在地上，就是人没了。她坐起来四周看看，外面漆黑一片什么都看不到。
“齐木？”林溪从地上爬起来，准备去外面找他，难道是回店里了，她没走两步远，发现有人在旁边黑漆漆的小树丛说话，看身影应该是一男一女。
老实说，不是林溪猥琐，而是人的本能就是很猥琐，这种场景，又是黑天，还是书店后面小树林很容易让人想入非非，没人能抵挡这种诱惑。
“齐木，我喜欢你很久了。”传来是十分羞涩的女声，小木木被告白了？
黑天黑日的也看不出男的是什么表情，但是林溪本能地脑补，他那副不知所措抓耳挠腮的样子，“你是个好女孩，只是我现在还不想谈恋爱，对不起。”
这好人卡发的，还特别像是在课堂上被点名，答题回答不上来的感觉，满满的尴尬。
林溪看他们两个人要移位了，连忙缩手缩脚回到屋子，退回刚刚自己睡觉的小窝。
齐木跟着她一前一后进来，看她好好坐在垫子上。“你醒了？”
“我看到咯。”她贼嘻嘻地指，一副挖到猛料的感觉，“有人跟我们的小木木告白奥。”
他有些别扭地别过头，“我不知道她会对我有那个意思。”坐回刚刚的地方，把电脑重新搁在腿上。
他有些别扭地别过头，“我不知道她会对我有那个意思。”坐回刚刚的地方，把电脑重新搁在腿上。
“转头。”林溪勾勾手指头，凑近他的脑袋，两只手把他厚重的眼镜片拿下来，“干马？”
林溪像是研究珍稀动物的一样的眼光，上上下下看他，“以前都没这么仔细看过，长得很帅啊，干吗老用这个跟酒瓶底一样厚的眼镜，把颜值挡住啊。”
齐木撇过头，眼疾手快去抢眼镜，“不给。”林溪伸手就丢远了，“有时间陪你去配个隐形眼镜。”
“不是那个问题，我。”他眼睛瞟瞟，伸手指指自己左眼角，“有疤。”
“你这个不是用刺青盖住了吗，而且我觉得特别酷，像佐罗一定要画个“z”一样，很具有个人风格。”
“还是算了。”他走到远处，把眼镜捡起来重新戴上，“而且我现在也不想谈恋爱。”
“齐木同学，你有点问题哦，我们认识这么久，就没看到你跟哪个女生好过，还是你喜欢别的什么？”
“不是，你别瞎想，我特别正常。”他急躁躁起来，“我只是觉得，我现在没有资格谈女朋友，我没有钱给她买好的东西，也给不了她一个家，我不能让我爱的人跟我一起受苦。”
“那等你准备好了，最想分享的那个人可能已经不在了，谁知道明天和意外哪个先来，你这个人啊就是想太多了，肚子饿了去吃东西。”
“你先去，我去前面跟他们交接一下。”
“点你最喜欢的大肚面。”林溪朝天指指。
“我要大碗的。”
“知道。”
两人在路边的面馆坐下，倒了一小半的醋，汤底瞬间变得黑漆漆，林溪对着正在埋头呼啦呼啦的人说，“你生日快到了，今年想要什么生日礼物？”比起给自己过生日，她比较能接受给别人过生日。
“这碗面条就当生日礼物了。”他又多加了点辣椒，“反正过生日也要吃面条的。”
“我听过提前过生日吃蛋糕的，没想到长寿面也能提前吃的，还这么草率。”
“长不长寿我不在意，我最怕我死了，手上的故事还没写完，那就太遗憾了。”
“据不知名统计学研究，作家是个劳心劳力，因为脑袋用空，长时间坐着，作为十大短命职业之一，你还是把一天当十年过吧。”
“嗯，我要抓紧时间去码字了。”他抬起筷子把林溪碗里的肥肉，还有半肥半瘦的，挑到自己碗里，林溪有个毛病，这肉上面只要粘的肥肉星子超过瘦肉的三分之一，她绝对会自动略过。
“我们这就叫分工合作，不浪费吗。”
吃完，林溪没让他送，天气不太好了，上次他就骑电动车，结果两人在水塘边摔了个狗吃屎，电动车还摔坏了，这事来的不如坐公交划算。