陈诚眼皮掀开一条缝，看见董仁缩在前面座位上，嘴里咬着笔帽，朝着他狂眨眼，那是他们俩的摩斯密码，意思是下课要不要溜出去玩。

陈诚莫名觉得很累。

老刘站在讲台上，粉笔顿了一下，目光从黑板上收回来，越过前排那些埋头刷题的脑袋，精准落到最后排。

陈诚已经重新趴下了。

董仁脖子往回缩了半截，恨不得把头塞进课桌里头。

老刘没发火，他放下粉笔，拿起保温杯拧开盖子，吹了吹，抿了一口，教室里安静得只有笔尖刮纸的声音。

大家一定要好好准备考试。”老刘的声音不高不低，带着点沙哑，“高考是你们每个人唯一一次，能跟所有人站在同一条起跑线上的机会。”

他转过身，在黑板上写了个数字。

“距离高考，还剩不到九个月，去掉周六周天跟春假，你们算算，还有多少天？”

粉笔字刮在黑板上，吱吱响，教室里的气氛沉下来。

老刘站在讲台上，目光扫过最后一排，在陈诚身上停了两秒，又挪开了，他并不是头一天想管这小子。

教了将近两年，打也打了，骂也骂了，谈心也谈过，什么用都没有。

但老刘还是放不下，几年前他刚调到泰平一中，带的第一批学生里，也有个不爱上学的，那学生比陈诚还混。

斜刘海盖住一只眼，走路一甩一甩的，放了学就在校门口收保护费。

那时候老刘只盯整体成绩，对那种学生连多看一眼都懒得看，那会想吗，反正又教不会，管不住，何必浪费精力。

后来才知道，那孩子父母早没了，奶奶捡垃圾把他拉扯大，家里还有个小妹。

好不容易熬到高三，奶奶却倒下了，自此，他再也没来过学校，老刘也是后来才从别的学生嘴里听说，那小子收的保护费，是真的在保护人。

校园霸凌课程年年讲，年年还是有。

在老师的手伸不到的角落，那个学生替被欺负的人出头。

大家都叫他黄哥。

老刘其实并没做错什么，但就是过不去心里那道坎。

一直都在想，要是当初多问两句，多管一点，发现情况后，多拿点钱，让他好好上学，也不至于活成现在那个样子。

所以每次看到董仁跟陈诚在后排打闹，他就觉得堵了一口气，上不去下不来。

“董仁。”老刘把保温杯搁下，声音陡然拔高，“是觉得这套模拟题很简单是吧？上来，第三大题，做给大家看看。”

董仁的脸瞬间绿了，冷汗从鬓角冒出来，脑袋往桌面底下缩，恨不得原地消失。

老刘没再看他。

对董仁这种学生，他已经想明白了，考不上就考不上，回家继承他爸的汽修厂，饿不死。

但陈诚不一样，这小子什么都没有，爸妈离了，一个人住，没有能继承的家业，没有退路，脑子不笨，甚至比班里大部分人聪明，可就是不学。

老刘的目光再次落到最后排那个趴着的身影上，“你们谈恋爱，老师管不住，也不想管。”

这话一出，教室里一阵骚动。

好几个人的脑袋从卷子后面冒出来。

老刘继续说，声音不大，但每个字都砸得清清楚楚，“但你们有没有想过一个问题，考不上同一所大学，那就是实实在在的分开，不只是嘴上说说，是真的，从此走不一样的路，见不一样的人，过不一样的日子。”

他停了一下，“趁现在还来得及，为什么不拼一把？”

最后一排，陈诚眼睛睁开，趴着没动，脸侧贴着胳膊，考不上同一所大学，就是分别。

这句话在他脑子里转了一圈，他以前从没想过这个问题，是因为没需要想的理由。

但现在不一样了。

沈幼怡的成绩能上什么学校？

以她那个做题的速度和认真劲儿，少说也是一本往上。

而他呢？中上游。

听着还行，但放到高考里，就是个二本踩线的水平。

他看过沈幼怡做的那些题，那并非是他能看懂的东西。

公式套公式，步骤接步骤，工工整整写满一整页。

他连题目都读不通顺，差距太大了。

如果沈幼怡去了外地上大学，她怎么办？一个连食堂都不敢去的人，一个被陌生人看两眼就浑身发抖的人。

谁帮她打饭？帮她挡住那些让她难受的目光？

陈诚眉头越来越紧，连下课铃响了，他都没听见，因为他在盯着课本上的一道数学题发呆，题目他能看懂，但往下走第二步就卡住了。

脑子里一团乱麻，不知道该用哪个公式，不知道从哪儿切入。

从前他根本不在意这些，不会就不会，又不会死，但今天不一样。