这间房间里光线比刚才他停留的客厅加卧室要亮许多。

陈诚站在门口注意到的是墙壁很厚，靠近后看，墙里居然填满了隔音棉！

他抱着铅球继续往里走，铁链经过摩擦，发出哗啦哗啦的动静。

抬头，开始打量这个房间，想看看能不能逃出去。

这种压抑的感觉实在是很不舒服。

纵眼望去，四面墙壁上贴满了照片，密密麻麻跟墙纸一样。

比明星私生饭更要详细恐怖。

照片之间被红色棉线连接，线头钉在墙上的图钉上，交错纵横，织成一张巨大的网。

无一例外。

全都是他的照片。

教室内他支棱着书偷偷睡觉，食堂疯狂进食的照片，还有在出租屋阳台上晒衣服的照片都有！

从小到大住过的酒店，甚至连去过哪里，高德地图都没点亮的踪迹，却离奇出现在这间房间里！

拍摄角度刁钻到不可思议。

有部分明显是从很远的位置用长焦镜头拉近在拍下来的，照片一点都不糊。

他是被展览的对象，这面墙就是展厅。

看了这么一会儿，他呼吸都变得有些急促。

照片上准确标注着拍摄时间。

时间跨度大到他头皮发麻。

最早的那张，是一个穿着蓝白色幼儿园园服的小男孩，蹲在沙坑旁边玩泥巴，背面用铅笔歪歪扭扭写着年纪。

陈诚后颈的汗毛全部竖了起来，只能强迫着自己继续往里走。

房间深处摆着一张课桌。

很旧的那种，桌面上有刻痕…

他认出来是小学时候的课桌，桌面右下角，歪歪扭扭用铅笔写的字迹还留在上头。

这是他用过的课桌，问题是：谁把它搬到这里来的？

桌上还放着一本日记。

封面是淡粉色的，边角有些卷翘，看得出被翻阅过无数次。

陈诚犹豫了两秒，还是伸手翻开了。

字迹横平竖直，一笔一画写得很认真，是小孩子特有的那种刻意工整。

第2天：陈诚穿了白色的衬衫，很好看。从三楼的窗户可以看到他在操场。除了我以外，他好像还有其他朋友，好讨厌。

日期标注的是小学一年级。

陈诚的手指停在纸页上。

他努力回忆那时候的事情，但记忆模糊得像隔了层布满水雾的浴室玻璃。

只记得那年确实转走了一位女同学。

日记并不是每天都有记录。

但右上角的天数标注却从未中断过。

今天陈诚没来上学，是生病了吗？好担心。放学后我去了他家楼下，二楼灯亮着。他应该没事吧。

陈诚翻页的手微微发抖，脊柱深处寒意慢慢爬上来。

他继续往后翻。

日记断断续续，有时候隔好几天才写一篇，有时候一天写好几页。

但每一篇核心只有一个人：陈诚。

第47天：陈诚今天在课间跟隔壁班的男生玩足球。他赢了，笑得很开心。笑起来真好看。但我不喜欢那个隔壁班男生，他总是拍陈诚肩膀。

字迹从歪歪扭扭逐渐变得流畅。

时间在纸页上飞速流淌。

第169天：陈诚帮了我，跟坏坏的舅妈大闹。这种日子真的好好。希望能永远留在陈诚的身边。坏坏的舅妈，应该受到惩罚才对。番茄汁四溅，舅妈开心的跳起来了呢！

陈诚盯着最后那句话，眉头拧成一团。

番茄汁四溅？

舅妈开心地跳起来？

这描述怎么读都觉得不对劲。

而这页日记的尾部，还贴着一张创可贴。