王秀兰拗不过他，心里却暖洋洋的。她侧身坐上后座的棉垫子，何大清左脚蹬地，一溜烟推着车出了大门，直奔协和医院去了。

东跨院里。

早饭的香味还没散尽，石桌上放着几个空碗。

于海棠嘴里叼着个大肉包子，手里推着飞鸽自行车，正往院外走。

“雨水，我先回了啊，明天学校见。”于海棠含混不清地打着招呼。

何雨水拿着扫帚在扫院子里的落叶，直起身点点头：“路上骑慢点，别光顾着吃包子不看路。”

何雨梁这会儿正躺在廊檐下的藤椅上。秋天的太阳刚刚好，照在身上暖洋洋的，不冷不热。他双手枕在脑后，双腿交叠，享受着难得的惬意。

于海棠推着车路过，停下脚步，冲着何雨梁扬了扬下巴。

“梁子哥，我走了。你昨天做的饭太好吃了，等晶体管弄完了，你可别忘了答应我们的庆功宴！”

何雨梁连眼皮都没抬，慢条斯理地回了一句：“忘不了。只要晶体管成功了，少不了你们的好处！”

于海棠嘿嘿一笑，跨上自行车，清脆的车铃声响了一路。

何雨梁在藤椅上躺了一会儿，觉得骨头都晒软了。他伸了个懒腰，站起身，把双手插进裤兜里，溜溜达达地出了东跨院，准备在院子里转悠转悠。

刚走到中院的连廊，就听见一阵稚嫩的念书声。

青砖地面上，棒梗正蹲在那儿。他手里捏着半截不知道从哪捡来的白粉笔，在地上横平竖直地写着字。

二梗趴在旁边，瞪着大眼睛，一瞬不瞬地盯着。

“二梗，你看好了，这个字念‘大’，一个人伸开胳膊张开腿，就是大。”棒梗拿粉笔点着地上的字，板着小脸，一副小先生的派头。

二梗奶声奶气地跟着念：“大。”

何雨梁走过去，停在棒梗身后。

听到脚步声，棒梗回头一看。那张曾经总是透着股机灵劲儿和戾气的小脸，此刻却写满了敬畏。他赶紧扔了粉笔，从地上站起来，规规矩矩地喊了一声：“梁子叔。”

二梗也跟着爬起来，拍了拍裤子上的灰：“梁子叔好。”

何雨梁目光扫过地上的字迹，虽然歪扭，但笔画都对。

“怎么没出去疯跑？大清早的在这儿认字呢？”何雨梁随口问了一句。

棒梗站得笔直，两只小手背在身后，语气认真。

“我妈说了，院子里现在不一样了。梁子叔、雨水姑姑考上了水木，许大茂叔叔大学毕业当了科长，连后院的刘光齐叔叔也进了水木。我妈说，学习是最好出人头地的路。要是不认字不学习，以后长大了只能去扫大街。”