到了傍晚六点，外头天都黑了，二食堂开饭的铃声响彻校园。

车间里连一个抬头的都没有。

“海棠，去吃饭不？”旁边一个女同学揉了揉发酸的脖子，问了一句。

“吃什么饭？这套行星齿轮组今晚必须铣出来！你饿了先去，给我带两个馒头就行。”于海棠头也不抬，手里的锉刀顺着齿轮边缘快速打磨。

“算了，我也等会儿吧。卡榫还没定型呢。”

三十个人，饿着肚子，红着眼睛，死磕手里的零件。

何雨梁拉了把破椅子坐在车间门口的避风处，看着这帮免费牛马拼命爆肝。

晚上八点十分。

夜风更凉了，车间里的铁屑味混着机油味，呛得人嗓子发干。

何雨梁抬腕看了看手表。差不多了，牛马也得睡觉，熬废了明天谁干活？

他站起身，走到车间正中央。

“行了，都停手。今天到此为止，回去睡觉。”何雨梁提高音量喊了一句。

没人理他。铣床的声音太大，加上这帮人全神贯注，压根没人听见。

只有离得最近的刘光齐转头看了一眼。

“何老师，再等半小时！这组齿轮马上就配平了！”刘光齐扯着嗓子回了一句，转头又扑在图纸上。

何雨梁冷笑一声，大步走到墙角的配电箱前，伸手握住总电闸的把手。

用力往下一拉。

“咔哒。”

车间顶上的几盏大白炽灯瞬间熄灭，机床的轰鸣声戛然而止。整个车间陷入一片死寂，只有机床主轴还在凭借惯性无声地旋转。

“谁拉的闸？”于海棠急得直跳脚，“我这卡榫刚铣到一半，还没退刀呢！”

“何老师，您这是干嘛呀！”刘光齐借着外头的月光，看清了站在配电箱前的何雨梁，急得直拍大腿。

“八点半了。你们不睡，别人还要睡。”何雨梁双手插兜，语气没有丝毫商量的余地。

“我们就差一点点！”许凤玲也不干了，举着手里的游标卡尺，“这活儿要是停了，明天还得重新找手感。”

何雨梁往前迈了两步，借着外头透进来的微光，目光扫过这三十个满头大汗、眼睛发直的学生。

“你们要是觉得自己的身体是铁打的，可以继续。”何雨梁声音不大，但带着极强的穿透力。

他抬手指着门外。

“但是我现在把话放这儿。现在放下工具，立刻滚回宿舍休息。”

“谁要是敢不听话，留下来偷干。”何雨梁冷眼看着刘光齐，“明天早上，他就不用来特训班了。直接退回原系，我这儿不需要不听指挥的人。”