长门宫，是夜。

斑驳的宫墙积着经年不散的潮气，墙缝里暗绿的苔藓在月色下泛着幽光，风掠过檐角残破的瓦当，带起一阵低涩的呜咽。

崔姑姑坐在床沿，手边放着一只包袱。

包袱里有几件旧衣裳和一包碎银，她在十年前便开始攒这些东西，衣裳换过了几轮，碎银也多了一些。

可她没有出过长门宫这道门。

崔姑姑忽而垂眼，借着晦暗的光看着自己枯瘦的、颤抖着的手，这只手的指节粗大，老茧层叠，覆着泛黑的灰痕，仿佛永远也洗不干净。

她想起那日太监塞到手里的东西，她接过时手抖得比现在还要厉害。

送东西的太监说：“娘娘说，此事若是办成了，自有重赏，不止放您出宫，还能让您回乡安度余年。”

出宫。

这两个字仿佛一把生锈的刀，在她心口最僵硬的地方割开了一道口子，里面流出来的不是血，而是在长门宫二十年堆积的灰。

崔姑姑闭上眼，松弛的眼皮微微颤动。

门外突然传来一声轻唤：“姑姑？”

将包袱往被褥里推后，崔姑姑道：“进来。”

莲心推门而入，将手中的东西放在桌上，轻声道：“姑姑要的凉茶。”

“下去吧。”

“是。”

望着莲心离去的背影，崔姑姑的眼皮抖动得愈发厉害。

被打入冷宫的弃妃，身侧会跟着贴身服侍的婢女，后来主子疯了，主子死了，主子被一道圣旨草草掩埋，婢女便也成了无主的浮萍。

或自我了结，随主一同被埋进黄土，或被遣去别处，或就此湮没在这宫墙深处。

崔姑姑便是被这么留下的浮萍。

她的上一个主子是谁？兴许是个嫔，也可能是个贵人……崔姑姑记不清了，只记得她是个总爱在雨天哼小调的女人，声音细软，像初春婉转的黄鹂，深得先帝喜爱。

可那调子没唱过几个春秋，便随一场无端祸患而戛然而止。

黄鹂之鸣如碎玉。

碎了，响过那么一声，再也无人拾起。

主子死了。

她想活。

于是苟延残喘，摸爬滚打，替人做尽腌臜之事，混到了如今这个地位。

崔姑姑偏头看向桌上那碗凉茶。

莲心也是这么被留下的。

但她成不了下一个“崔姑姑”。

“莫怪我……我只是想出去。”崔姑姑低声说了一句，声音嘶哑。她早已被熬干了心气，别无指望，哪怕前方死路一条。

因近日雨水丰沛，杂草疯长，长门宫内的人不得不除草，受上边吩咐，也需将屋子收拾一番。

有一道门虚掩着。

莲心推门进去后熟悉的霉味扑面而来，自姜黛被带走，这间屋子便再无人踏足，房梁上的白绫却已经被拆走，只剩那道深深的勒痕嵌在梁木里。

莲心环顾四周后顿了下，蓦然想起了主子的模样。

也不知主子是死是活，疯病好上一点没有……

姜贵人自进宫起，便是她服侍左右，从梳头更衣到端茶递水，事事亲力亲为，因为皇后娘娘跟她说，要以诚动人，唯有诚心才能获取姜贵人的信任。

她照做了。

姜贵人也确实很信任她。

姜贵人性子胆怯，眼神温软，初来乍到水土不服生了病，吃药时都会塞给她半块蜜饯，嘴里总是轻声喊着“好莲心”。

“好莲心，我有点冷，你抱抱我。”

“莲心，本宫今日在凤仪宫见着陛下了，陛下怎生得这般好看？不过……他的爬宠好吓人，本宫都不敢多看。”

“好莲心，我好像生病了咳咳咳，能不能不去侍寝咳咳咳。”

“……”

莲心每每想起这些细碎片段，心头便像被细针扎了似的，又酸又闷，眼眶也发热。

可是她又有什么资格掉眼泪？

主子如今的境遇都是她一手促就的。

是她奉皇后娘娘之命给姜贵人的衣裳熏了香，那香味道不重，却引蜂蝶，成了殿前失仪的开端。

甚至于赏花宴那两天，主子不知为何精神状态不好，日夜恍惚，但是闻了那香后，还扬起嘴角朝她笑：“莲心，这香真好闻。”