青蓝的宿舍楼，这一晚没几间屋子关灯。

305。

陈嘉豪的屏幕上开着三个文档，一个大纲，一个正文，一个专门用来骂自己的记事本。

记事本上写着：

凶手是怎么在监控下把人从十二楼弄下去的？？？

想不出来。

还是想不出来。

陈嘉豪你是居吗

他的悬疑刑侦卡在核心诡计上，已经卡了五个小时。

前面的人物、背景、案发现场都搭好了，写得很顺。

可一到解释那个诡计的地方，他翻来覆去想了七八个方案，每一个都能被自己一眼戳穿。

“丹伊。”

他趴在桌上，声音发闷。

“你说，要是一个人从十二楼掉下去，监控里什么都没拍到，最可能是怎么回事？”

“他本来就不在十二楼。”

丹伊说。

陈嘉豪一下坐直了。

“你刚刚说什么？”

“我瞎说的。”

丹伊的手指没停。

“雪地里找人的时候，经常是这样。

你以为他在那儿，他早就走了。”

陈嘉豪愣了三秒，扑回屏幕前面，把大纲一路往上翻，翻到案发时间线那一栏，手指停住了。

十分钟后，记事本最后一行被他删掉，换成了一句：

他根本没去过十二楼！！

他长出一口气，扭头去看对面。

丹伊文档右下角的字数，又蹿上去一大截。

丹伊写的是极地生存。

暴风雪，被困的车，零下三十几度的荒原，一个人拖着另一个人往前走。

这些东西他不用查。

漠城的冬天，他见了十几遍。

雪灌进领口是什么感觉，手指冻到失去知觉之前是先疼还是先麻，零下三十度时哈出来的气会在睫毛上结成什么样子，他全记得。

他写一个人在雪里摘手套。

手套脱下来的时候，带下来一层皮。

写完这句，他盯着那行字看了很久。

枕头边的手机又亮了，还是那串没存名字的号码。

这一次他没挂，也没接，就那么看着，等屏幕自己暗下去。

隔壁的303寝室。

对面那张床空着，被子叠得方方正正。

林阙下午出门就没回来。

许长歌的文档里只剩两千字。

一开始他一口气写了四千。

写完回头一读，想起昨天上午林阙在教室里那几句话，越读越不对劲。

开头是很漂亮，辞藻讲究，节奏也稳，放在杂志上肯定能过稿的水平。

可要是把它交给一个导演，要是导演第一个问题是：镜头放在哪儿？

他知道他答不上来。

许长歌把整个开头推倒，重新动笔。

这次，他拿了一张a4纸，画了一个空间草图。

主角站在哪儿，门在哪儿，窗在哪儿，

第一个镜头从哪个方向打过去，第二个镜头要不要推近。

画完了，他才开始写第一句话。

视点即机位。

他在草图边上写下这四个字，然后在底下又加了一行小字：

先定机位，再动笔。

309，钟恒远抱着一沓分镜草稿，把头发抓成了鸡窝。

上铺的韩知行把那本划掉一行的笔记递下来：

“你那个特写，多余。”

钟恒远一看，骂了一声，把第三张草稿揉成一团。

走廊那头，又有人来借那本笔记去复印，这已经是第二回了。

......

京城，环宇集团。

晚上十点，赵之章的办公室还亮着。

周旭推门进来的时候，手里拿着一个薄薄的文件夹，只有两页纸。

“查到了？”

“眉目有，线也断了。”

周旭把文件夹放在桌上。

“断得干干净净。”

赵之章抬眼看他。

周旭坐下来，从头讲。

“造梦师的稿费走向，我们找了三条线。”

“第一条，红果网的财务口。

找了个以前在红果管结算的离职老员工，他离职之前经手过造梦师前两本书的分成。

据他说，造梦师的稿费从来不走平台的常规作者账户，走的是一个单独的通道，每一笔都直接转进一个委托收款账户。”

“委托给谁？”

“他不知道。收款方是一家律所的客户资金专户。