清晨的云雾像一层灰蒙蒙的薄纱，笼罩着偏远的小山村。鸡鸣声零星地撕裂着沉睡中的寂静，遥远的犬吠声大概是在提醒这个世界，它还存在着。小钱早早就醒了，几乎是在闹钟响起之前。他在借宿的农家院坝里整理着今天要用的工具：卷尺、笔记本、自动铅笔、备用圆珠笔，还有手机——手机的作用不仅是拍照，还顺带当一个临时的gps定位仪。

他翻出带来的折叠帽，扣在头上比划了一下。镜子里的自己，怎么看都像是一个大学实习生，而不是一个要给一个村子的脐橙种植规划蓝图的"专家"。

有脚步声从门外传来，伴随着拖鞋与石板地面的摩擦声。

"哟，小钱同志，起得够早啊！"刘根生的声音在院子里回荡。

刘根生穿着那双看起来已经陪伴他至少十年的解放鞋，手里提着一个带着锈迹的军用水壶。他的眼睛在看到小钱准备的工具时微微眯起，满意地点点头，脸上的皱纹堆叠出一个笑容。

"村长，早啊。"小钱整理好最后一样东西，把笔记本塞进斜挎包里，"我检查了一下要记录的项目：地块边界、面积估算、现有植被情况、水源分布，还有可能影响种植的障碍物。"

"嗯，差不多就这些。"刘根生转身看了一眼村口方向，眉头微微皱起，"小钱啊，今天那帮老家伙肯定会去看热闹，你多担待点哈。他们就是嘴上功夫厉害，听听就算了。"

"放心吧村长，我准备好了。我今天的主要任务是把基础数据搞准确。"小钱拍了拍自己的斜挎包，显得信心十足。

刘根生拧开水壶喝了一口，用手背抹了抹嘴，"那行，先去南边那块最大的地看看，那块地平整得差不多了。老罗他们昨天就推完土了。"

他们沿着村里的小路往南走。路两旁的水沟里偶尔有早起的蛙鸣，空气中弥漫着青草和泥土的气息，还带着清晨特有的凉爽与潮湿。小钱深吸一口气，这种感觉在城里是体会不到的。

然而，当他们抵达预定的脐橙集中种植区时，这种宁静被打破了。七八个村民已经坐在田埂边的一块巨大青石上，有的蹲在地上，吧嗒吧嗒地抽着旱烟或者劣质香烟。看到小钱和刘根生的身影，他们的交谈声暂时停了下来，但目光却像聚光灯一样落在小钱身上，带着显而易见的审视和不信任。

"喏，那个就是镇上派来的专家？"一个老农用烟杆指了指小钱，声音故意提高，"看着像个学生娃嘛，外码一个。"

另一个花白胡须的老人吐了口烟，接话道："毛都没长齐，懂个啥种地？别把我们的地给糟蹋了。"

"听说是要搞什么科学种植，怕不是要让咱们瞎折腾。"第三个声音更低沉，几乎是咕哝着。

这些话飘进小钱的耳朵里，他的脸色没有任何变化，只是平静地朝村民们点头示意，然后弯腰拿出工具，开始准备工作。刘根生的脸色却不太好看，皱着眉头就要上前理论。小钱轻轻拉住了他的胳膊。

"村长，没事，先干活。"小钱压低声音说道。

刘根生怒气冲冲地瞪了那帮老农一眼，但最终还是没有发作。他深吸一口气，跟着小钱走到了刚平整过的土地边缘。黄土裸露，还能看见推土机的履带痕迹，空气中弥漫着泥土与烟草的混合气味。

"这帮老东西，嚼什么舌根！"刘根生低声抱怨，"你别介意，他们就这样，看到年轻人就觉得不靠谱。"

"村长，别跟他们置气。"小钱展开卷尺，眼睛已经在专注地计算着什么，"我们用事实说话。"

小钱开始认真测量和记录数据。他的手法熟练得像个老手，丝毫不拖泥带水。刘根生在一旁介绍情况，不时指着某块地说："这片原来是张家老二的地，那片是从李家流转过来的，总共二十多亩……"

那帮老农起初还不信任地议论着，但看到小钱认真工作的样子，议论声渐渐小了。有几个甚至慢慢站起来，远远地跟在后面看。

测量告一段落，小钱从包里拿出笔记本，翻开一页，在上面画了几笔，然后抬头对刘根生和几个凑近的村民说：