孙宏伟的离席，像是在一场精心编排的交响乐演奏到一半时，首席小提琴手突然掰断了琴弓，然后面带微笑地扬长而去。余音未散，尴尬却已如浓雾般弥漫开来。

黄河厅内陷入了一种古怪的静默。之前还像是行业峰会的融洽气氛，此刻荡然无存。剩下的几位企业家，像是一群被老师点名批评后留堂的学生，姿态各异，但内心的局促却如出一辙。有人端着面前几乎没动过的顶级矿泉水，眼神却毫无焦距，仿佛在研究瓶身上那串复杂的法语；有人则低头反复摩挲着自己光滑的手机屏幕，似乎上面有什么十万火急的商业机密。只有中央空调的出风口还在孜孜不倦地工作着，嘶嘶的冷气声，成了这片死寂中唯一的背景音，将每个人的心都吹得凉了半截。

付平依旧稳坐如山。他甚至没有朝门口多看一眼，仿佛孙宏伟的退场，不过是服务员进来续了次水。他用杯盖轻轻地、有节奏地撇着茶水中的浮沫，一圈，又一圈。这不紧不慢的动作，本身就是一种无形的压力。它告诉在座的所有人：主角还没离场，戏，还得往下唱。

李根才的脸色铁青，桌子下的拳头捏得死紧，关节因为过度用力而微微发白。他一辈子跟土地和庄稼打交道，信奉的是一分耕耘一分收获的朴素道理，孙宏伟那种将巧取豪夺包装成“市场规律”的无耻，和此刻付平这种高深莫测的冷静，都超出了他的理解范畴。他觉得憋屈，像胸口堵了一团湿棉花。

赵琳则不同，她的手指在笔记本电脑的触摸板上飞快地滑动，屏幕的反光在她清秀的脸上一闪一闪。愤怒早已转化为数据流，她正在飞速地交叉验证着几个数据库，公司的名字，赫然便是刚刚离席的“宏远食品”。

就在这凝滞的空气即将结冰的时候，一声刻意的、拖着长音的咳嗽，像一把破冰锤，悍然砸了下来。

“咳……哼！”

声音来自会议桌的另一端，一个从始至终都像座肉山般沉默的男人。他就是“大丰农牧”集团的董事长，赵大丰。此人大概是这间屋子里所有企业家中，唯一一个不需要用名牌西装来证明自己身价的。因为他本身，就是一块行走的、会呼吸的金字招牌——或者说，金砖。那件阿玛尼的西装穿在他身上，每一寸布料都在为束缚住他那蒲扇般的身体而发出悲鸣。领口下，一条足有小孩手指粗的金链子闪着俗气而霸道的光，仿佛在宣告，文明世界的规则在这里需要重新定义。

所有人的目光，犹如被磁石吸附的铁屑一般，齐刷刷地投向了他，仿佛他就是那唯一的磁极。

赵大丰似乎对成为焦点这件事甘之如饴。他硕大的身躯在椅子里挪动了一下，发出一声不堪重负的“嘎吱”声。他没急着说话，而是先上演了一套极具个人风格的仪式。他先是动作夸张地解开了自己腰间那条印着硕大“h”字母的皮带，往外松了两个扣，让他那个在饭局上久经考验的肚腩，得以挣脱束缚，舒坦地向前挺了挺。

紧接着，他无视了会议桌中央那个精致的“禁止吸"烟”水晶牌，从口袋里摸出一包尚未开封的白皮香烟——那种市面上见不到的特供货。他用粗壮的拇指熟练地撕开封口，弹出一根，叼在嘴里。再从另一个口袋摸出一个沉甸甸的镀金打火机，“啪”的一声，一簇蓝色的火苗蹿起，点燃了香烟，也点燃了整个会议室的紧张气氛。

他深深地吸了一大口，然后仰起头，将浓白的烟雾缓缓地、挑衅地吐向天花板上那盏璀璨的水晶吊灯。烟雾缭绕中，他那张被酒精和岁月打磨得有些浮肿的脸，显得愈发模糊不清。

“我……说两句，不知道行不行啊，付处长？”他终于开口了，嗓门洪亮，像是在空旷的猪场里训话，每个字都带着不容置疑的回音。

付平抬起眼，看着他，脸上甚至还带着一丝礼貌的微笑，做了个“请”的手势。

赵大丰咧嘴一笑，露出一口被烟酒熏得微黄的牙齿。他把烟夹在两根粗壮的手指间，环视了一圈身边的“战友们”，用一种过来人的口吻说道：“孙总这个人，哪儿都好，就是太斯文，太讲究。总想着跟文化人坐下来，摆事实，讲道理。嘿，我说，那是对牛弹琴！”