沈望舒折返归途时，走廊先前紊乱频闪的灯光已然彻底安定下来。明暗撕扯的光影尽数消散，取而代之的是均匀柔和的常驻光亮，整段狭长廊道重回安稳秩序。那道卡在半空的隔离闸门依旧维持着一掌宽窄的缝隙，不上不落，不闭不开，仿佛被一股无形力量刻意定格在此，成为连接内外的唯一通道。

途经门缝的瞬间，她下意识侧首望去。缝隙深处的光线平稳恒定，没有半点频闪异动，通透又规整，全然看不出方才整座地底秘境濒临能量崩塌的凶险模样。所有躁动、紊乱、失衡的异象尽数消弭，走廊的运转状态彻底回归正常，仿佛方才能源过载的危机，早已被人悄无声息彻底抚平。

她缓步走到能源室门口，脚下微微一顿。屋内早已没了那人的踪迹，死寂的空间里再无半点人声与动静。她没有推门入内探查，只是立在门框边缘，目光沉沉落向外侧墙面，循着细微痕迹细细探寻。很快，一道隐匿在光影里的纤细刻痕，落入她的眼底。

这道刻痕位置偏低，刻意避开了常人平视的常规视线，像是刻意俯就低矮视角，专为俯身细看之人所留，低调又隐秘，若无专注探查，极易被灯光与墙面纹理彻底掩盖。线条弯转柔和，轮廓朦胧独特，形似一片半开半合的树叶，唯独叶缘收尾处硬生生截断，留有一截干净利落的断口，是一副从未写完、未曾闭合的模样。

沈望舒凝神细看，观察力瞬间捕捉到关键细节。整道刻痕深浅完全统一，弯曲弧面与末端断口的力度均匀一致，没有一丝轻重起伏。足以见得，刻下这道印记之人，全程力道平稳如一，并非中途失手断裂，也不是仓促收笔，而是刻意为之，从落笔之初，就注定要留下这处残缺。

她静静伫立凝望片刻，心底已然生出笃定。随后抬手从口袋里摸出一张干净白纸，平整贴合墙面，以炭粉细细拓印下这道隐秘刻痕。待纸张脱离墙面，拓印出的轮廓远比肉眼直视更加清晰立体，暗藏的细节彻底显露出来。

弯曲的主线纹路内部，叠着数层极浅的复线，痕迹轻薄却清晰，层层贴合原始线条，没有丝毫偏移改动。这绝非初次刻画的痕迹，也不是刻者中途改弦更张，而是无数次归来，顺着最初的轨迹一遍遍重复描摹、反复加深。岁岁年年，往复镌刻，把一道残缺的叶痕，熬成了独属于他的恒久印记。

沈望舒收起纸张，转身循原路返回石室。待到她将拓片平铺展开，悬浮在石室正中的光球忽然有了细微异动，体表流转的柔光纹路悄然放缓律动，似凝神辨识这道古老痕迹，沉寂的空气里多了几分肃穆。