陈烁买了一本新日记本，很普通的款式，黑色封皮，里面是空白的横格纸。他把它放在床头柜上，每天晚上睡觉前，写几行字。

写给2000年的林小满。

2000年1月3日。

“今天我也哭了。不是因为什么大事，就是弹琴的时候，忽然想起你。想起你坐在草地上听我弹琴的样子，想起你笑的样子。然后琴弦就断了。”

2000年1月15日。

“今天路过医院，看到好多抱着孩子的妈妈。我想，你要是还在，应该也抱着孩子吧。不知道是男孩还是女孩，不知道像你还是像我。”

2000年2月14日。

“情人节。老周叫我去喝酒，我没去。一个人坐在店里，擦了一晚上的吉他。擦完一把，又擦一把。擦到半夜，才发现手上全是血口子。”

2000年3月8日。

“今天有个女人来店里买琴，说是买给女儿当生日礼物的。她挑了很久，最后挑了一把最便宜的。付钱的时候，她说，等女儿长大了，一定要给她买把好的。”

他写了很多。每天写一点，写那些年他在做什么，想什么，等什么。

有时候写得很长，有时候只写几句话，但每天都在写。

林小满知道他在写，但没问写什么。

直到一个月后，他把日记本递给她。

“写完了。”

林小满接过来，翻开第一页。

2000年1月3日。

她看着那些字，眼眶红了。

她想起自己2000年的日记，想起那些恨，那些等，那些一个人扛的日子。

原来他也在等。

原来他也在想她。

原来那些年，他们都在用自己的方式，等着对方。

她翻到后面。

2000年12月31日。

“一年了。不知道你在哪儿，不知道你还记不记得我。但我不会忘。永远不会。”

她合上日记本，看着他。

“陈烁。”

“嗯？”

“你写的是回信，但我现在想看的是现在。”

陈烁愣了一下。

“现在？”

林小满点点头。

“过去的事，都过去了。”她说，“我现在想看的，是你现在在想什么，你现在在写什么，你现在在做什么。”

陈烁看着她，忽然笑了。

“那你现在想看什么？”