他忽然觉得很累。
二十一年了，他以为自己早就不在乎了。可现在，就在这棵老榕树底下，他发现自己还在乎。
二十一年了，他以为自己早就不在乎了。可现在，就在这棵老榕树底下，他发现自己还在乎。
还在乎得要命。
天黑的时候，他开车回家。
小区楼下的路灯亮着，煎饼果子的大姐已经收摊了，换成了卖烧烤的。有人在烧烤摊前坐着，喝着啤酒，大声说话。
他上楼，开门，进屋。
屋里黑漆漆的，他没开灯，在沙发上坐下。
月光从窗户照进来，落在那把老吉他上。
他盯着那把吉他，盯了很久。
然后他站起来，走过去，把吉他拿起来，抱在怀里。
他开始弹。
不是弹什么歌，就是随便弹，一个和弦接一个和弦，c、g、am、em、f。
这些和弦他弹了二十多年，手指早就记住了。就算不看着，也能准确地按在正确的位置上。
他弹着弹着，忽然想起了那首歌。
那首还没写完的歌。
那首他答应写完了第一个唱给她听的歌。
他试着哼了几句，发现还能记得旋律。
二十一年了，他还记得。
他忽然很想把这首歌写完。
第二天早上，他被电话吵醒了。
是王建国打来的。
“陈烁，中午有空吗？出来坐坐。”
陈烁愣了一下。王建国？他怎么会打电话来？
王建国是当年的死对头。两个乐队，一个断弦，一个烽火，每次比赛都是他们俩争第一。后来王建国出国了，听说在国外混得不错，再后来又听说他回国了，开了房地产公司，发了大财。
陈烁跟他没什么联系，只在同学群里偶尔看到他说话，吹牛，发红包。
“什么事？”陈烁问。
“也没什么大事，就是听说你的店要拆了，想找你聊聊。”
陈烁沉默了一下：“你怎么知道的？”
“这片地我熟。”王建国笑了，“我在那边有个项目，正好看到你的店在规划范围内。怎么样，出来聊聊？我请你吃饭。”
陈烁想了想：“行，在哪儿？”
“老地方吧。学校门口那家川菜馆，还在不在？”
还在。
那家川菜馆开了快三十年，从他们上高中就开在那儿，到现在还在。
“在。”陈烁说。
“那行，十二点，不见不散。”
挂了电话，陈烁坐起来，看了眼手机。
十点半。
他起来洗漱，换了件衣服，出门。
走到楼下，煎饼果子的大姐已经出摊了。看到他，笑着打招呼：“今天起得早啊，要不要来一个？”
“不用了，中午有人请吃饭。”
大姐点点头，继续摊她的煎饼。
陈烁站在路边，看着那棵老榕树发呆。
昨晚他等了那么久，没等到林小满。
今天王建国约他吃饭，说老地方见。
两个老地方，一个等不到人，一个要来的是另一个人。
他忽然有点恍惚，不知道这日子到底是怎么回事。
川菜馆还在老地方，门头换了新的，比以前亮堂多了，但里面的装修还是老样子，方桌长凳，墙上挂着辣椒串和玉米棒子。
川菜馆还在老地方，门头换了新的，比以前亮堂多了，但里面的装修还是老样子，方桌长凳，墙上挂着辣椒串和玉米棒子。
王建国已经到了，坐在靠窗的位置，看到他进来，站起来招手。
陈烁走过去，在他对面坐下。
二十一年没见，王建国变了样。以前瘦，现在胖了，圆脸，双下巴，穿着一件看起来很贵的衬衫，手腕上戴着一块表，闪闪发光。
但笑起来还是那个样子，眼睛眯成一条缝，露出一口白牙。
“陈烁！”他伸出手，“好久不见！”
陈烁跟他握了手，坐下。
“点菜了吗？”他问。
“点了，都是你爱吃的。”王建国拿起茶壶给他倒茶，“我记得你爱吃水煮鱼，还有宫保鸡丁，还有麻婆豆腐，对不对？”
陈烁愣了一下。他记得自己这些爱好，二十一年了还记得。
“对。”
“那就行。”王建国放下茶壶，“怎么样，这些年还好吗？”
“还行。”陈烁说，“你呢？”
“我？你看我这样子，就知道还行。”王建国拍拍肚子，“就是胖了，没办法，天天应酬，吃出来的。”
服务员端菜上来，水煮鱼、宫保鸡丁、麻婆豆腐，还有一盘夫妻肺片。
王建国拿起筷子：“吃吃吃，别客气。”
陈烁夹了一筷子水煮鱼，辣，但很香。
王建国也吃了几口，放下筷子，看着他。
“听说你离了？”
陈烁点头。
“唉，都这样。”王建国叹气，“我也离了，前年的事。分了她一半身家，心疼到现在。”
陈烁没接话。
王建国又吃了几口菜，然后说：“陈烁，我今天找你，是想谈你那家店的事。”
陈烁看着他。
“你那店的位置，正好在我那个项目的规划范围里。我打算在那儿建一个综合体，商场、写字楼、酒店，都包在里面。”王建国说，“你那店，得拆。”
“我知道。”陈烁说，“公告贴了。”
“那你想好了吗？是要钱，还是换地方？”
陈烁想了想：“换地方吧。我还想继续干。”
王建国点点头：“行。我在附近有个铺面，比你现在的大，位置也好，你要是愿意，可以换到那儿去。”
陈烁愣了一下：“你这是什么意思？”
“没什么意思。”王建国笑了，“就是当年欠你的，想还上。”
“欠我什么？”
王建国没回答，端起茶杯喝了一口。
“陈烁，你还记得1999年那场比赛吗？”
陈烁的心跳漏了一拍。
“记得。”
“那你还记得，你的琴弦是怎么断的吗？”
陈烁盯着他。
王建国放下茶杯，看着他。
“是我剪的。”
空气凝固了。
陈烁没说话，就那么盯着他。
王建国也没躲他的目光，就那么让他盯着。
“为什么？”陈烁终于问。
王建国沉默了一会儿，然后说：“因为我不想让你退赛。”
“什么？”
“什么？”
“那天晚上，我听说你们乐队要退赛。因为林小满家里出事了，她爸住院，她要走，你不想比赛了。”王建国说，“你知道那场比赛对我们来说意味着什么吗？赢了就能去省里，能上电视，能被唱片公司看到。我等这个机会等了三年，你倒好，说退就退。”
陈烁没说话。
“我就想，把你琴弦剪断，你总得换弦吧？换弦的功夫，比赛就结束了。你就算想退，也退不了。”王建国低下头，“但我没想到，你站在台上没动。我没想到……那根弦对你那么重要。”
陈烁沉默了很久。
他想过很多种可能，想过是有人故意害他，想过是意外，想过是老天爷捉弄。但他从没想过，剪弦的人会是王建国。
而且是为了这个理由。
“你为什么不早说？”他问。
王建国苦笑：“怎么说？说了你就能原谅我？说了林小满就能回来？”
陈烁没回答。
“我知道，我他妈是个混蛋。”王建国说，“那年我年轻，不懂事，以为比赛就是天大的事。后来我出国了，一个人在外面，想了很多。我才知道，那天晚上我干的事，不只是剪断一根弦那么简单。”
他看着陈烁：“我毁了你一辈子的东西。”
陈烁没说话。
王建国端起茶杯，一饮而尽，然后站起来。
“那家店的事，你考虑考虑。不管你要钱还是要铺面，我都给你。”他说，“就当是我赔你的。”
他转身走了。
陈烁坐在那儿，看着面前的菜发呆。
水煮鱼凉了，红油凝固在碗边。
他夹了一筷子，放进嘴里。
辣，但没刚才香了。
从川菜馆出来，天已经黑了。
陈烁站在门口，看着街对面的老榕树发呆。
路灯亮了，照在榕树上，叶子闪闪发光。
他忽然想起王建国说的那句话：我毁了你一辈子的东西。
一辈子。
他的一辈子，就被一根断了的弦改变了方向。
如果那天晚上琴弦没断，他会唱完那首歌，会跟林小满说那番话，会跟她一起走，会有一个完全不同的人生。
而不是像现在这样，一个人站在街边，看着老榕树发呆。
他掏出手机，又看了一遍那条短信。
那年断了的弦，该续上了。
他现在知道是谁剪断的了。
但他还不知道，这八个字是谁写的。
那个姓林的账户，那个叫林小满的女人。
她为什么给他打钱？
她为什么让派出所叫他去老地方？
她为什么没出现？
陈烁站在街边，想了很久，想不明白。他现在有了很多疑问。
不管她在哪儿，不管她要干什么，他得找到她。成了他现在最急迫的想法。
有了决定，一下子轻松多饿了。他发动引擎，缓缓开回家。
路过城西的时候，他忽然想起林鹿鸣说的那家花店，叫小满花店，就在城西。
他踩了一脚刹车，把车停在路边。然后他掉头，往城西开去。
_s