“你有事？”

“你有事？”

陈烁想了想，说：“妈，我跟林小满又在一起了。”

母亲的脸色没变，但手里的刀放下了。

“你想好了？”

“想好了。”

母亲看着他，沉默了很久。

然后她走过来，在他旁边坐下。

“儿子，”她说，“妈不反对。林小满那孩子，妈见过，挺好的。但是……”

她顿了顿。

“但是什么？”

“但是你们中间隔了二十一年。”母亲说，“这二十一年，她过的什么日子，你不知道。你过的什么日子，她也不知道。你们得重新认识。”

陈烁点点头。

“我知道。”

母亲看着他，眼神里有很多话，但最后只说了一句。

“那你们好好的。”

陈烁笑了。

“会的。”

---

从父母家出来，陈烁开车去了林小满家。

路上他给老周打了个电话，说了林鹿鸣的事。老周在电话那头沉默了很久，然后说：“行啊陈烁，你丫藏得够深的。”

陈烁说：“我也是刚知道。”

老周说：“那以后怎么办？你们结婚？”

陈烁想了想，说：“还没想那么远。先把日子过好再说。”

老周说：“行，有需要帮忙的说话。”

挂了电话，陈烁把车停在路边，看着外面的街道发呆。

阳光很好，照在路边的法国梧桐上，叶子已经黄了，风一吹，哗啦啦往下掉。有几个小孩踩着落叶跑过去，笑得很开心。

他想起林小满说的话：重新认识。

是的，他们需要重新认识。

二十一年前的那两个人，已经不在了。现在坐在一起的，是两个四十多岁的中年人，有过各自的经历，有过各自的伤痛，有过各自的等待。

他们得重新认识彼此。

就像认识一个新的人。

他发动车子，继续往前开。

---

林小满在家，正在包饺子。

陈烁推门进去的时候，她正低着头，认真地捏着饺子边。林鹿鸣在旁边帮忙，擀皮儿擀得飞快。看到陈烁进来，林鹿鸣抬头笑了笑。

“陈老师来了？正好，一会儿吃饺子。”

陈烁换了鞋，走过去，在餐桌边坐下。

“我也来帮忙？”

林小满看了他一眼，把擀面杖递给林鹿鸣：“你教他。”

林鹿鸣笑着站起来，把位置让给陈烁，自己拿了张饺子皮，一边示范一边说：“先放馅，别太多，然后这样一捏，再这样一捏，就好了。”

陈烁笨手笨脚地试了一个，捏出来的饺子歪歪扭扭的，站都站不稳。

林鹿鸣笑得直不起腰。

“爸，你这包的什么呀？饺子还是包子？”

“爸，你这包的什么呀？饺子还是包子？”

陈烁愣了一下，这是林鹿鸣第一次当面叫他“爸”。

他看着林鹿鸣，林鹿鸣也在看他，眼睛里带着笑。

“再试一个。”他说。

他又试了一个，比刚才好一点，但还是很丑。

林鹿鸣拍拍他肩膀：“没事，慢慢练。我妈当年刚开始包的时候，比你还丑。”

林小满在旁边瞪了她一眼：“别瞎说。”

林鹿鸣吐吐舌头，继续擀皮儿。

陈烁看着她们俩，心里忽然很暖。

这就是家的感觉吧。

有人陪你包饺子，有人嫌你包得丑，有人瞪着眼睛假装生气。

二十一年了，他终于有了这种感觉。

---

吃完饺子，天已经黑了。

林鹿鸣回房间写作业，客厅里又只剩下陈烁和林小满两个人。

他们坐在沙发上，看着电视里放的什么节目，谁都没认真看。电视里的声音嗡嗡的，像是背景音乐，把沉默填满。

过了一会儿，林小满开口了。

“陈烁。”

“嗯？”

“你想过以后吗？”

陈烁想了想，说：“想过。”

“什么样？”

他看着窗外，月亮升起来了，又大又圆，挂在对面楼的楼顶。

“开好那家店，”他说，“每天弹弹吉他，写写歌。有空了，带你和鹿鸣出去转转。过年过节，去我妈那儿吃顿饭，去老周那儿喝点酒。”

他转过头，看着她。

“就这些。”

林小满看着他，眼睛亮亮的。

“就这些？”

“嗯。”他说，“够了。”

林小满笑了，笑得很轻，但很真。

“是够了。”

她靠在他肩膀上，闭上眼睛。

电视里的声音还在嗡嗡地响着，窗外偶尔有车经过，轮胎碾过路面，发出沙沙的声音。月亮慢慢升高，照在阳台上那几盆绿萝上。

陈烁低下头，看了看她。

她睡着了。呼吸很轻，很均匀，一起一伏的。

他想起那盘磁带里的呼吸声。九十分钟，她录了九十分钟，让他听见她还活着。

现在她就在他身边，呼吸着，活着。

他轻轻握住她的手。

“小满，”他说，“我回来了。”

她没有回答，但嘴角微微上扬了一下。

_s