夏星的声音不带任何感情，在漆黑的直播间内缓缓回荡。

屏幕右上角，红色数字一格一格跳动。

1976年7月28日，凌晨3点42分53秒。

直播间里，没有人说话。

哪怕前一刻弹幕还像暴雨一样刷过屏幕，此时也全部停了下来。

所有人都盯着那个时间。

他们知道，下一秒会发生什么。

但知道，和亲眼看见，永远是两回事。

咔。

一声极其轻微的异响，从地底深处传来。

像是某块埋藏了千万年的骨头，在黑暗中突然裂开。

平山市内，几乎没有人听见这道声音。城市沉浸在毫无防备的睡眠里。

紧接着，声音变了。

那不再是一道轻微的裂响。

那是几万吨炸药在地壳深处同时引爆的声音。

轰！

大地像被一只看不见的巨手掀起。

平山市睡梦中的百万市民，只觉得身下的木板床猛地一颠。

有人从梦里惊醒，茫然地睁开眼。

有人下意识伸手去摸身旁的孩子。

有人还没有意识到发生了什么，只以为是房子里的床板突然塌了一截。

下一秒。

毁灭降临。

整个平山市的地平线，毫无征兆地向上拱起半米。

柏油马路像波浪一样起伏，路边的电线杆被甩得左右摇摆，成排的窗户在同一时间炸裂，玻璃碎片如同暴雨，朝着屋内屋外同时飞射。

大地不再是坚固的承载物。它变成了一片暴怒的海面。

上下颠簸。

左右撕扯。

没有任何规律，也没有任何可以躲避的方向。

房屋、工厂、道路和高楼，在这一刻全都失去了意义。

它们只是一堆被摆放在地面上的脆弱物件。

而现在，地面开始发怒了。

平山第一钢铁厂。

高耸入云的工业烟囱首先弯折。

烟囱中段发出一声断裂声，接着从中间拦腰折断。

数十吨耐火砖从半空砸落，砸穿厂房顶棚，砸进正在剧烈晃动的车间。

高炉底座上，一根根粗大的螺栓瞬间绷断。

高温铁水像失控的河流一样喷涌而出。

灼热的火光撕开黑夜，将厂区照成一片刺目的猩红。

几名还没来得及逃出去的工人被震得摔倒在地，他们拼命想要抓住身边的栏杆，却连站起来的机会都没有。

平山第一钢铁厂，这座承载着整座城市工业骄傲的庞然大物，只用了不到十秒，就在地震中变成了一片燃烧的废墟。

市中心，建设路。

那排六层高的职工宿舍楼，墙面开始出现密密麻麻的裂纹。

裂纹从窗角蔓延，底层承重墙在剧烈扭曲中突然爆开。

整栋楼没有倾斜。

它只是向下坐了一下。

它只是向下坐了一下。

六层。

变成了三层。

几百户人家的床铺、柜子和桌椅，在这短短的一刹那被混凝土挤压。

一名年轻母亲刚刚从床上坐起，下意识扑向身旁的孩子。

她只来得及将孩子抱进怀里。

下一秒，头顶的天花板便塌了下来。

一个老人摸索着想去找自己的老伴，手指刚刚碰到床沿，整面墙便轰然倒下。

有一户人家的煤油灯还亮着。

灯火在剧烈摇晃中洒出一片昏黄的光，映照出一家三口惊恐的脸。

随后，房梁砸落。

光灭了。

平山市委大院。

郑鑫嘉正在床上熟睡。

他刚刚在梦里端起茶杯，剧烈的震动便将整张床抛起半米高。

他的身体重重撞向床头。

郑鑫嘉睁开眼，眼神里第一次出现了恐惧。

“来……”

他刚喊出一个字。

头顶的吊灯便带着整块天花板轰然砸下。

郑鑫嘉连同那张床一起，被埋进了黑暗之中。

……

十字路口。