他抱着三本硬皮册子，一路小跑，最上面那本快滑下去，他用下巴顶着。

进门他把三本往讲台上一放。

“老师。”

“怎么。”

“文书阿姨说，高三没有期中考。”

温良抬起头。

“她说高三上学期只有月考，一次十一月的。”

“‘期中考’是高一高二才有的叫法。”

底下有人小声重复了一遍。

“高三没有期中考。”

讲台前面站着的三个人，没有一个动。

“行。”温良说。

“那就一本一本翻。”

第一本。

二〇二五学年。

温良翻到十一月那一页。

十四个班，从上往下排。

他没有直接翻到（7）班那一行。

他从第一行开始，一行一行往下看。

最下面那一行。

高三（7）班

·

388。6

388。6

·

1414

他把册子转过来，举起来。

“是这个。”

说话的是韩雪。

她往前走了半步，眼睛盯着那一行。

“我记的就是这个。”

“这是上个月。”温良说。

“十一月二十四号出的成绩。”

“这是这辈子。”

韩雪站在那儿。

她的嘴唇动了一下，没有出声。

她往后退了半步，退回原来站的地方。

第二本。

二〇二四学年。

温良翻到上学期期中那一页。

十四个班。

他的手指从上往下滑，停在第十二行。

高三（7）班——

不对。

那一年他们是高二。

高二（7）班

·

401。2

·

1214

温良把册子举起来。

“十二。”

“周砚，你说的那个十二在这一本上。”

“这是去年。”

“这是你们高二。”

周砚站在讲台前面。

他看着那一页。

他的手指停在那一行上，隔了两秒才拿开。

他没有说话。

底下有人小声说：

“他记的是高二那次啊……”

“那他不就是记错了年份吗。”

“他没记错。”温良说。

“他记得的那一年，就是他的高三。”

第三本。

二〇二三学年。

二〇二三学年。

温良翻到上学期期中那一页。

高一（7）班

·

412。8

·

1114

十一。

他把三本并排摊在讲台上。

十四。十二。十一。

“三本。”

“没有八。”

他往回翻。

二〇二三学年往前，是上一届的。

二〇二五学年往后，是空白页。

空白页上印着栏目，没有数。

那一页是留给明年的。

“三本我都翻了。”

“十四个班，从二〇二三到今年，（7）班一次都没进过前十。”

“没有八。”

孟七七站在最左边。

她一直没有抬头。

“我那本，你翻不到。”

她说这一句的声音很小。

可教室里没有别的声音，五十三个人都听见了。

教室安静了。

不是刚才那种起哄完了的安静。

前面还在喊“有人撒谎”的那几个，这时候一个字都没有了。

第二排，杜小满把本子推开了一点，手放在桌上没动。

温良把三本册子合上。

他把手放在最上面那一本上。

“我说我今天看见了什么。”

“韩雪说十四。十四在二〇二五这本上，是上个月。”

“周砚说十二。十二在二〇二四这本上，是去年。”

“你们俩都说的是‘高三上学期期中考’。”

“你们俩谁都没记错数。”

“错的是我。”

“我一直以为你们十一

_s