赵时谨的目光从她脸上移开，看向窗外。

窗外是北城璀璨的夜景，万家灯火铺陈在夜幕之下，繁华得近乎冷漠。

"我要下地方了。"他说。

温叙的鼻尖猛地一酸。

她快速地眨了两下眼睛，把那股突如其来的热意逼了回去。

她比谁都清楚，要不是因为她，赵时谨现在已经在那边的岗位上站稳了脚跟。

是她打乱了他的规划，拖慢了他的脚步。

愧疚、不舍、心疼，层层情绪堆叠在心底，压得她喘不过气。

“赵先生一定会大有作为的。”温叙说。

赵时谨转过头来看她。

那双琥珀色的眼睛里有什么东西一闪而过，快得让人抓不住。

"借你吉。"他说。

然后两个人又沉默了。

桌上那一大桌子菜还在冒着余温，汤面上已经凝起一层薄薄的油膜。水煮鱼里的辣椒浮在红油上，颜色依旧鲜亮，松鼠桂鱼的酱汁已经有些凝固了。

温叙有很多话想说。

想问他往后安好，想祝他岁岁顺遂，想告诉他自己从未后悔遇见他……可话到嘴边，最终只剩沉默。

他们之间，早已没了过问彼此余生的身份。

天下没有不散的筵席。

温叙深吸一口气，压下心底翻涌的情绪：“时间不早了，赵先生，我们走吧。”

她站起来，拿起自己的包。

赵时谨看着那两张还留在桌上的银行卡，沉默了两秒，然后伸手把它们拿起来，放进自己的外套内袋里。

他也站起来，拿起搭在椅背上的大衣。

走到饭店门口的时候，夜风迎面扑来，带着十一月北城特有的干燥和寒意。

两人同时停下脚步。

饭店门口暖黄的灯光照在他们中间那一小片地面上，把两个人的影子拉得很长，几乎要交叠在一起，但又始终隔着一道窄窄的缝隙。

温叙侧身看向身旁的男人，眉眼弯弯：“赵先生，再见。”

赵时谨颔首：“再见。”

然后，他转身朝自己的车走去。

温叙也转身，朝自己的车走去。

两个人的背对着彼此，一步一步拉开距离。

夜风灌进温叙的领口，很冷。

她攥紧了手里的包带，指甲几乎要嵌进皮面里去。

她听见身后传来车门关上的声音，然后是引擎发动的声音，车轮碾过地面，逐渐远去。

她走到自己的车旁边，拉开车门坐进去，关上门。

她坐在驾驶位上，双手扶着方向盘，额头抵在手背上，眼泪毫无预兆地涌了出来。

她哭得毫无形象，肩膀颤抖，嗓子眼里发出呜咽声，眼泪顺着脸颊淌下来，滴在方向盘上，洇开一小片一小片深色的水渍。

她独自消化着这场无人知晓的难过。

_l