第二天一早，天刚蒙蒙亮，两人就起了床。

他们匆匆忙忙地洗漱完毕，在招待所楼下随便吃了两个馒头就头菜，便背起行李，赶往长途汽车站。

去青川镇的长途汽车，是早上七点半发车。

他们到车站的时候，车已经停在站台上了。那是一辆老旧的绿色大客车，车身上落满了尘土，发动机“突突突”地冒着黑烟。

陆柏舟拎着两个旅行包，乔欣欣背着小布包，跟着排队的人群，一个接一个地往车上挤。

车厢里已经坐了不少人。有抱着孩子的妇女，有挑着货担的农民，还有几个看起来像是做生意的商贩。车厢里弥漫着一股混合了汗味、烟味和鸡粪味的复杂气味。

陆柏舟让乔欣欣坐在靠窗的位置，自己坐在外侧，把两个沉重的旅行包牢牢地塞在脚下和座位底下。

汽车“嘟——”地一声长鸣，缓缓驶出了车站。

长途汽车比火车颠簸得多，简直就像是坐在一个不停摇晃的铁皮盒子里。车子一路上摇摇晃晃、颠颠簸簸，每次过一个坑洼，整个车身都会剧烈地震动一下，座位下面发出“咯吱咯吱”的抗议声。

乔欣欣紧紧抓着前面座位的靠背，努力让自己不被甩出去。

车子驶出省城之后，窗外的风景开始发生明显的变化。

高楼大厦渐渐消失了，取而代之的是低矮的农舍和大片大片的农田。农田又慢慢变成了起伏的丘陵。再往前走，远处的山，就越来越多了。

那些山，一层一层地、连绵不绝地铺展开来。近处的山是翠绿色的，远处的山则是淡淡的青色，最远处的山，则笼罩在一片薄薄的雾气中，看起来如梦似幻。

乔欣欣靠着陆柏舟宽厚的肩膀，目不转睛地看着窗外那些不断变化的山峦，心里有一种说不出来的、前所未有的开阔感。

那些山，那些云，那些广袤无垠的天地，都是她从未见过的风景。

长途汽车在崎岖的山路上颠簸了整整四个多小时。

终于，在接近中午的时候，车子缓缓驶进了青川镇。

青川镇，是个不大的小镇子。

镇子就只有一条主街，从头走到尾，用不了十分钟。街道两边，是一排排低矮的青瓦房和几间门面简陋的国营商店。

街尾，有一座古老的石桥。桥不宽，只能容两辆自行车并排通过。桥下，是一条清澈见底的小溪，溪水“哗啦哗啦”地流淌着，在阳光下闪着粼粼的碎光。

陆柏舟背着行李，带着乔欣欣，按照地图上的标记，找到了那家国营招待所。

招待所在镇子的东头，是一栋看起来有些年头的两层灰砖小楼。楼不高，墙皮有些斑驳。门口，种着两棵枝叶繁茂的泡桐树，树下摆着几把破旧的竹椅。

他们推门进去。

招待所的老板，是个四十来岁、身材微胖、看起来很爽快的中年女人。她穿着一件洗得发白的蓝布褂子，正坐在柜台后面，一边打着毛衣，一边听着收音机里的样板戏。

看到有客人进来，她立刻放下手里的毛线，热情地站起身：“哎呀，来住店的？快进来快进来！”

陆柏舟走到柜台前，从口袋里掏出介绍信和结婚证，递了过去：“同志，我们想住几天，有空房间吗？”

女老板接过证件，戴上老花镜，低头仔细看了看。

看完后，她抬起头，笑眯眯地打量了他们俩一眼，眼神里满是善意和好奇。