他忽然开口，声音像被揉皱的纸，涩得发疼。

“准备了七年，还是落榜了。”

“云河村的人都说我是文曲星下凡，老秀才还把他珍藏的旧书送给我，我爹娘更是攒了一年的粮，才凑够我来盛京的盘缠……”

“可我连个举人都中不了，我就是个废物。”

“落榜又如何？嗯？”

时念打断他，语气却没有半分嫌弃，反而带着点通透的豁达。

“蓝星的故事里，还有个叫蒲松龄的读书人，考了一辈子都没中举，可他没钻牛角尖。”

“他走街串巷听故事，把那些狐鬼花妖的传说写下来，最后撰写出一本《聊斋志异》，以供后人阅读。”

“若有人去问，谁还记得当年那些中举的官老爷？”

“可蓝星的故事里，人人都知道《聊斋》，知道蒲松龄。”

她顿了顿，拿起筷子夹了块酱牛肉放在他碗里，红肉裹着酱汁，看着就有食欲。

“你才多大？不过二十的年纪，正是该闯、该试的时候。”

“就算再考十年，也才三十，怕什么？”

王思哲的肩膀猛地一颤，像被什么东西狠狠撞了下，眼眶慢慢红了。

“我知道你觉得丢人，觉得对不起村里的老秀才，对不起盼着你衣锦还乡的爹娘。”

时念的声音软了些，“可你静下心想想，那些中举的，就真的比你强吗？”

“我不否认中举那些学子们都很厉害，但是……那里面有一大部分人，他们的都比你高。”

“因为，他们生下来就有良师指导，就有银子买书和笔墨纸砚，所以他们能中举，有运气，有家世，有你没有的捷径。”

“可你不一样，你没有。”

“你能做的，已经都做到了，不过是差了最后的运气。”

她举起自己的酒碗，递到他面前：“可你也有他们没有的东西。”

“你在云河村种过地，知道粒粒皆辛苦不是纸上的文字；”

“你走了数百里路来盛京，知道寒门学子凑盘缠的难；”

“你写的‘云河村月’，字字都带着生活的温度。”

“而这些，都是你的养料，来日会滋养你成为更加茂盛的参天大树。”

王思哲的眼泪终于忍不住，像断了线的珠子，砸在酒碗里，漾开一圈圈细碎的涟漪。

他想起老秀才曾跟他说“读书不是为了做官，是为了明事理、辨是非”；

想起时念两文钱一页卖给她的蓝星诗选；

想起自己在书角写下“云河村月照归人”时的心境。

或许时念的话出于安慰更多，但……

他心里那团堵了许久的东西，好像确实松动了些，透进了一点点光。

“我……我以为您会瞧不起我，瞧不起我这个落榜的穷书生……”

他哽咽着说，声音里带着委屈，还有点释然的轻颤。

“我为何要瞧不起你？”

时念笑了，举起酒碗轻轻碰了碰他的碗。

清脆的碰撞声在静悄悄的包厢里荡开，像敲碎了压在人心头的冰。

“笑你有勇气屡败屡战？还是笑你把天生我材必有用当真？”

“不，我敬你！敬你敢带着全村的期望来闯盛京，敬你落了榜还没丢了读书人的傲骨。”

王思哲望着时念清亮的眼睛。

那里没有同情，没有嘲讽，只有坦荡的鼓励，像秋夜最亮的星，能照见人心里的光。

他忽然端起酒碗，仰头一饮而尽，清酒的辛辣滑过喉咙，却没觉得呛，反而带出点暖意，顺着喉咙落到心口。

“时老板……”

他放下空碗，声音虽还有点哑，却透着股破釜沉舟的亮堂。

“我不走了。”

时念挑了挑眉：“哦？不回云河村了？”

“不回了。”

王思哲攥紧拳头，指节泛白，而眼里的灰雾彻底散了，重新亮起了光。

“我就在盛京找份活计，去书肆抄书也好，去书院帮工也罢，白天做工，晚上温书，明年再考！”

“就算这辈子都考不上举人，我也要在盛京闯出一条属于自己路来。”

即使是要挣扎

_s