第二天早上，凌和平又要出任务了。

今天时间紧，他得把车开走。

他站在吉普车旁边，军装穿得一丝不苟，帽檐压得端端正正，正在检查车胎的气压。

清晨六点半的阳光还带着一层薄薄的金色，从胡同口的槐树叶子间斜斜地照过来，把他的影子拉得老长。

齐薇薇从院子里出来，一手牵着丹丹，一手牵着茜茜。

丹丹今天扎了两个小辫子，茜茜扎了一个冲天揪揪。

两个小姑娘都背着闻素美用碎花布缝的小书包，里面装着用油纸包好的馒头片和煮鸡蛋，是她们在托儿所的午饭。

“凌叔叔！”

丹丹松开齐薇薇的手，像一只小炮弹一样冲向吉普车。

凌和平弯腰把丹丹抱起来，在空中抡了半圈，稳稳地放在后座上。

茜茜也张开两只小胳膊跑过去，被凌和平一把捞起来，跟姐姐并排坐好。

“系好安全带。”凌和平回头叮嘱了一声，声音里带着早晨特有的低哑。

“系好啦！”两个小姑娘异口同声。

齐薇薇坐进副驾，把布包搁在膝盖上。

凌和平发动了车，吉普车缓缓驶出胡同口，拐上了大街。

托儿所离齐宅不远，开车也就七八分钟。

胡同口的早点摊已经支起来了，炸油条的香味混着清晨的煤烟味，被晨风送进车窗。

卖豆汁的老杨头推着车从巷子里出来，车轱辘轧过青石板，咯噔咯噔地响。

齐薇薇的目光扫过车窗外，忽然顿住了。

离齐宅大门大约七八米的地方，站着一个陌生的姑娘。

二十来岁，中等个头，穿着一件灰蓝色的短袖衬衫，下身是一条黑色的裤子，脚上穿着一双方口黑布鞋。

她的眉眼很普通——不是丑，就是普通。

是那种你在大街上迎面走过，擦肩的瞬间就会忘掉的长相。

此刻她站在齐宅斜对面的墙根下，两只手交握着垂在身前，像是在等什么人。

早上时间匆忙，齐薇薇只瞥了一眼。

大概是在等别人家什么人的——这胡同里住着十几户人家，谁家还没个亲戚朋友来串门？

她没细想，转过头催促两个女儿：“丹丹，茜茜，把书包放好，一会儿到了托儿所记得跟阿姨问好。”

“知道啦！”丹丹脆生生地答道。

吉普车驶出胡同，拐上了主干道。

送完孩子，凌和平把齐薇薇放在了国营菜市门口。

他要去京郊部队报到，任务紧急，不能多耽搁，所以才要把车开走。

不过他说这个任务就三天，三天后他就开车回来。

“路上小心。”

齐薇薇站在菜市门口，朝他挥了挥手。

“嗯。”凌和平从车窗里看了她一眼，目光在她脸上停了一瞬，“买完菜就回去，别在外面多待。”

“知道了，快走吧。”

吉普车汇入了上班的自行车洪流中，很快就看不见了。

齐薇薇转身进了菜市。

国营菜市已经排起了长队。

这个点儿来买菜的，大多是住在附近胡同里的大妈大婶。

个个挎着菜篮子，一边排队一边交换着各自胡同里的最新消息。

菜市场的空气里弥漫着露水、泥土、鱼腥和豆腐混合在一起的气味，地面永远湿漉漉的，被无数双鞋底踩得发亮。