一个虚构的英雄形象，在这一刻变得无比真实。

他有歪歪扭扭的字迹，有纳得密不透风的布鞋，有绣花的鞋垫——那双鞋垫不会是李云龙自己绣的，但出现在这个包袱里，和这封信放在一起，就从“物资”变成了“心意”。

鞋垫是他手下哪个战士的家属做的，还是根据地哪个大娘一针一线纳的，不知道。

但它们出现在这里，和那张纸条摞在一起，针脚就比什么字都有分量。

赵卫东把信纸小心叠好，布鞋和鞋垫重新包进包袱皮里，收进空间。

储物格里，银元码了一小堆，药品包摞在旁边，棉衣挂在挂钩上，铜钱搁在银元旁边。

他把包袱放在铜钱旁边，往里推了推。

灶膛里的火已经灭了，灰还是热的。

何雨柱趴在院门口探了半个脑袋进来，看见赵卫东坐在灶台边发呆，又把脑袋缩回去了。

不一会儿，脚步声在胡同里啪嗒啪嗒地响了几声，跑了。

赵卫东把灶膛里的火重新生上，烧了壶水。

水开了，灌进暖壶。

西厢的黄瓜架子该修了，有几根竹杆松了，他拿绳子重新绑了一遍。

空间里的韭菜割了第三茬，用草绳扎成小捆，码在储物格里。

芹菜也收了，秆子脆生生的，一掰就断。

还差八件。

再加工几次，三级功能就该解锁了。

傍晚的时候，何大清端着一碗炖排骨过来了。

傍晚的时候，何大清端着一碗炖排骨过来了。

排骨炖得烂，骨头和肉已经分开了，汤面上浮着一层油花，酱香味老远就能闻到。

他把碗放在灶台上，在板凳上坐下来，掏出一支烟叼在嘴里，没点，看了赵卫东一眼。

“你今天收了个包袱？”

赵卫东正从碗柜里拿碗，手顿了一下。

“谁说的？”

“柱子看见的。”

何大清把烟从嘴里拿下来，夹在指间，“说是一个生人送的。那人他没见过。”

他顿了顿，把那支烟在指间转了两圈。

“卫东，我不是打听你的事。就是跟你说一声，这胡同里人多眼杂。你收什么东西，别让人看见。”

他站起来，拍了拍裤子，走到门口拉开门。

“灶台边上的墙，垒个洞，能藏东西。”

门关上了。

赵卫东站在灶台边。

何大清说的没错，这条胡同里住着的不只是何大清和易中海，还有前院的几户人家。

姓王的做小买卖，姓李的拉洋车，姓孙的两口子在厂里上班。

平时不大来往，但不代表没在看。

那个年轻人来的时候，胡同里不一定只有何雨柱一个人看见了。

他蹲在灶台边，看着灶台旁边的那面墙。

青砖砌的，灰缝有些地方已经松了，用手指一抠能抠出灰来。

能藏东西。

他找来锤子和凿子，把灶台旁边那面墙的几块砖起了出来，掏了一个洞，不大，一尺见方。

包袱放进去，砖重新塞回去，外面抹了一层灰泥，干了以后和周围的墙面色差不明显。

何大清说的对，灶台边上的墙，垒个洞，能藏东西。

但他要藏的，不是包袱。

包袱不值钱，藏的是那份心意——被人惦记着的、认认真真写下来的、从山里翻山越岭送出来的心意。

那张纸条上的每一个字都歪歪扭扭，但没有一个字是多馀的。

“救了我好几个兵的命”——不是“帮了忙”，不是“解了燃眉之急”，是“救了好几个兵的命”。

磺胺粉洒在伤口上，绷带缠紧了，碘酒浇上去的瞬间人疼得咬着木棍嘶嘶吸气，血止住了，伤口没烂，命保住了。

从“重伤”变成“轻伤”，从“轻伤”变成“能站起来”，从“能站起来”变成“还能打仗”。

赵卫东把那碗炖排骨吃了，把碗洗了。

躺在炕上，把被子拉到胸口。

空间里的水稻和小麦已经收了，黄瓜和西红柿也收了好几茬。

加工

_s