见老宋是在三天后的一个下午。

赵德胜安排的见面地点是前门大街一家茶馆的二楼。

茶馆不大，门脸窄，夹在一家布庄和一家药铺之间，从外面看像随时要关门的样子。

赵卫东到的时候，老宋已经坐在靠窗的位置了。

他四十出头，中等个头，穿着一件灰绸长衫，面料不错，袖口和领口都收拾得干干净净。

头发向后梳着，用头油抿得服帖，透着一股子办公务的利落劲儿。

他面前放着一壶茶，两只杯子，茶已经泡开了，龙井的豆香味在桌面上散开，混着茶馆里旧木头和砖墙的气味。

赵卫东在他对面坐下来，没有开口，先给自己倒了一杯茶，端起来抿了一口。

老宋没有看他，把目光落在窗外，象是在看街上的行人。

过了一会儿，他才开口，声音不大，象是怕隔壁桌听见，又象是习惯了压低声音说话。

“赵先生？”

赵卫东把茶杯放下。

“恩。”

老宋把目光从窗外收回来，端起自己面前的茶杯，也喝了一口。

他放下杯子的时候，手指在杯沿上停了一下。

“德胜跟我说过你，说你是个稳当人。”

他顿了顿。

“我叫宋文远，在维持会做翻译，明面上替日本人办事，暗地里……”

他没有说完，但赵卫东已经听明白了。

赵卫东没有接话。

他把茶杯端起来又喝了一口，象是在等他把话说完。

老宋看了他一眼，没有再往下说。

他把手从杯沿上移开，搁在桌面上，指尖在木桌的纹路上轻轻划了一下。

“赵先生，你在南城做的那摊买卖，我听说过一些。”

他的语气很平，象是在说一件跟自己无关的事。

“但不多，我也不需要知道太多。”

“你那边有需要我帮忙的，跟我说一声就行。”

赵卫东把茶杯放下。

“宋先生，你那边能递什么话？”

老宋没有立刻回答。

他端起茶壶给自己续了一杯，没有给赵卫东续。

“日军物资调度、扫荡时间表、宪兵队的动向，能递的我都递。”

他喝了一口茶，把茶杯在掌心里转了一圈。

“但有一个条件。”

“你说。”

“我递出去的话，你只能让该知道的人知道。”

“不该知道的，一个字都别漏。”

“不该知道的，一个字都别漏。”

赵卫东看了看他。

“宋先生，你递出来的话，不会多出第三个人知道。”

老宋把茶杯放下，站起来，从兜里掏出一张纸条，搁在桌上，压在茶壶底下。

纸条不大，叠了两折，边角裁得齐整。

“这是这个月的物资调度表，日军在保定方向有一批军需物资要走铁路，时间是下周三。”

他没有看那张纸条，目光看着窗外。

“剩下的，你自己看着办。”

他转身走了，灰绸长衫的下摆在楼梯口晃了一下，消失了。

赵卫东坐在桌边，把茶壶底下的纸条抽出来，打开看了一眼。

上面写着一行字，钢笔写的，字迹端正，时间、地点、运输方式、物资品类都列得清清楚楚。

他把纸条折好，收进怀里，把茶杯里剩下的茶喝完，站起来下楼。

出了茶馆后门，他绕了两条巷子，确认没有人跟来，才拐进一条无人的胡同，把整个人收进了空间。

空间里安静如常，灵泉的水声细碎地响着，母鸡在干草堆里咕咕叫。

他站在储物格旁边，把那张纸条从怀里掏出来，又看了一遍。

下周三，保定方向的铁路运输，日军军需物资。

时间、地点、运输方式、物资品类都列得清清楚楚。

他把纸条重新折好，和之前那些信一样，塞进了墙洞的灰砖后面。

接下来的几天，赵卫东照常过着日子。