“写什么呢？”

“我写和平的名字。”

赵卫东低头仔细看那些划痕——横是横，竖是竖，虽然歪了些，但每个笔画都对了。

“谁教你的？”

“嫂子教我的。”

赵卫东伸手在他后脑勺上轻轻按了一下。

“写得不错。”

何雨柱抬起头来看了他一眼，嘴角翘了一下，又低下头继续写了。

下午的时候方姐来了。

她今天穿了一件干净的深蓝色褂子，头发梳得整整齐齐的，没有从后门闪进来，是大大方方从前门推门进来的。

手里捧着一只小布包，用蓝布裹着，四角扎得整整齐齐。

林婉清正在西厢窗台前头哄赵和平睡觉，见她进来，站了起来。

“方姐。”

方姐摆了摆手示意她别动，走到床边坐下来，把那只蓝布包放在床沿上，慢慢解开。

里面是一双虎头鞋。

鞋面是大红底子，鞋头上绣着一只虎头，黄线绣的眉毛，黑线绣的眼睛，额头正中间一个王字，针脚密密的，极细极匀。

虎头的耳朵小小的，是用姜黄色的布缝的，圆鼓鼓地支棱着，拿手一捏还会弹回来。

方姐把虎头鞋托在掌心里，翻过来给林婉清看鞋底——鞋底是白布纳的，一层一层叠起来，针脚一行一行排得整整齐齐。

“根据地的老乡做的。”

“根据地的老乡做的。”

方姐说这句话的时候声音很轻，象是怕吵醒了谁。

林婉清把虎头鞋接过来，手指在那只虎头的眉毛上轻轻摸了一下。

线是实的，每一针都纳得紧紧的。

“老乡们知道你有孩子了，”方姐说着，把另一只鞋也托出来搁在床沿上，“一人纳了一针，攒了两双。我给挑了一双合脚的带过来。”

林婉清没有说话，把那两只虎头鞋并排放在床上，用手抚了抚鞋面上的绒布。

赵和平已经睡着了，小嘴微微张着，呼吸匀匀的。

方姐低头看了一眼他的睡脸，站了起来。

“走了。”

她没有多坐，转身往外走。

走到门口的时候，赵卫东正站在门边靠着墙。

方姐看了他一眼，目光在虎头鞋的方向落了一下，又收回来，然后推门出去了。

赵卫东站在门口看着她的背影穿过院子，推开院门，走进胡同里。

门在她身后合上，门轴轻轻响了一声。

赵卫东没有立刻转身回屋，靠着门框又站了一会儿。

石榴树根底下何雨柱写的那几个字还留在那里，日光照在泥地上，笔画里的阴影已经移了位置。

他蹲下来，伸手在那几个字上面虚虚地描了一遍——赵、和、平，三个字，横平竖直的，虽然有些歪，但一笔都没少。

他站起来走进堂屋。

林婉清正坐在床边上，把那两只虎头鞋拿在手里比了比大小，又搁回床沿上，并排放好。

赵卫东走过去，在她旁边坐下来。

赵和平躺在他们中间，睡得很沉，小肚子一起一伏的。

他低头看着那双虎头鞋——老虎的眼睛黑亮亮的，象是在看着人，又象是在对着人笑。

林婉清把一只手搭在孩子的小被子上，另一只手垂在床沿边上。

赵卫东伸手柄她的手握住了，她没有抽回去。

屋里安安静静的，院子里的日光照在窗户纸上，把整间屋子都照成暖融融的橙黄色。

赵卫东握着她的手，低头看着那只虎头鞋上密密的针脚。

他心里忽然涌上来一个念头，平平静静的，象是从很深的地方慢慢浮上来的水泡。

这个孩子，要在和平的年代里长大。

不要再经历战争了。

他把林婉清的手握紧了一些，没有松。

赵和平在睡梦中翻了个身，把一只脚踢出了被子，露出了小脚丫。

脚趾头圆鼓鼓的，像五颗小小的花生米。

林婉清把被子重新给他盖

_s