娄晓娥第一次出现在院子里的时候，赵卫东正蹲在灶房门口择豆角。

院门被人从外面推开了，他抬头看见许大茂走在前面，身后跟着一个女人。

她穿着一件素色的碎花布褂子，头发在脑后挽了一个髻，用一支深色的发卡别着。

她的步子不大，跟在许大茂后面的时候，眼睛没有四处张望。

她只是低头看着脚下的青砖地，象是在走一条她已经习惯了不走错的路。

许大茂在院子里站住，侧身朝后面招了一下手。

“这是我媳妇，娄晓娥。”

他说话的时候语气随意，象是在介绍一件他刚带回来的东西。

娄晓娥在他身后站定了，微微欠了一下身。

她的目光从青砖地上抬起来，在院子里扫了一圈，最后落在赵卫东身上。

“赵委员好。”

她的声音不大，带着一种见过世面但没有被世面磨掉棱角的温顺。

那声音象一件被妥帖地叠好、收在箱底的绸衣，布料的光泽还在，只是很久没有被拿出来晒过太阳了。

赵卫东站起来，在围裙上擦了擦手。

“住进来啦？”

娄晓娥点了点头，没有多说什么。

许大茂已经转身朝前院那间屋子走过去了，嘴里催了一句“进来帮着收拾收拾”。

娄晓娥应了一声，跟着他走了进去。

赵卫东还蹲在灶房门口，看着那扇关上的门，把手里的豆角搁进盆里，搓了搓手上的泥。

后来几天他陆续看见娄晓娥出现在院子里。

她每天早起把前院的地扫一遍，洒了水之后再用扫帚把水推匀，青砖地被她扫得发亮。

她洗衣服的时候蹲在院子角落的水盆边上，把一件一件衣服搓干净了拧干，搭在院子里的晾衣绳上。

她的动作比秦淮茹慢一些，象是每一件事都要做到妥帖才肯收手。

连衣服搭上绳子的位置都要对齐了才放手。

何雨柱有一次端着一碗粥蹲在灶房门口吃，看着她洗衣服的背影，侧过头来跟赵卫东说了一句“赵哥，许大茂他媳妇好象不太爱说话”。

赵卫东正在把新到的粗盐倒进缸里，没有抬头。

“恩，不爱说话的人不一定心里没话。”

何雨柱没有再追问，把碗里的粥喝完了，端着空碗进了灶房。

聋老太太对娄晓娥的评价更直接。

有一天傍晚赵卫东从帐房出来倒水，路过前院的时候聋老太太正坐在门口摇蒲扇，见他过来，朝前院那间屋子的方向努了一下嘴。

“那个许大茂的媳妇，跟许大茂不是一路人。”

赵卫东在石榴树旁边站住。

“您怎么看出不是一路人？”

老太太把蒲扇合上，搁在膝盖上。

“她洗衣服的时候，手在水里泡了半天，搓得很仔细。许大茂的衣服都是她手洗的，晾干了叠得整整齐齐的。可她自己的衣裳，她洗完了看都不看，直接搭在绳子最边上。”

她把蒲扇展开又合上，象是要把那句话和风一起拢住。

“这种人，心里有事。”

那天晚上赵卫东在院子里站了一会儿，隔着前院的墙，听见许大茂那间屋里传来碟子磕碰的声响和碗沿碰撞的脆响。

象是有人正在把一顿饭的残局收拾起来，逐件归位，不让任何一件器物发出多馀的声响。

出事是在一个周六的晚上。

那天赵卫东从合作社回来得晚，进了院子的时候看见前院亮着灯，许大茂那间屋的门敞着，里面传来酒气。