赵卫东蹲在他面前，跟他平视着，拍了拍他的肩膀。

“柱子，钱的事是小，你自己心里清楚就行。”

何雨柱抬起头来看着他，眼框泛红，但没有落泪。

“我会跟秦淮茹说清楚的。”

赵卫东没有再说什么。

他站起来走回灶房门口，掀开门帘朝里面看了一眼——灶房里的灯还亮着，何大清正蹲在灶台前头烧火，秦淮茹已经不在灶房里了，灶台上那只剥了半碗的蒜还搁在案板边上，蒜皮散了一桌面。

炉膛里的火正烧着，照着灶台上那只剥了半碗的蒜，有一瓣搁在案板边沿上，象是被人掐断了什么正做到一半的动作，没有来得及放回碗里。

何雨柱在石榴树底下又坐了一会儿才站起来。

他走回东厢，推开门，门板在他身后合上的时候比平时慢了一拍，象是要把那道缝隙合上之前先等里面的声音落定。

赵卫东站在灶房门口，听见东厢那边传来何雨柱和秦淮茹说话的声音，隔着两扇门和半截走廊，听不清说的是什么，但声音没有升高，也没有摔东西的声响，象是两只正在被慢慢调回同一频道的音叉，正在谨慎地查找彼此振动的交点。

过了一会儿，声音停了。

东厢的灯还亮着，窗户纸上映着两个人影，一个坐着，一个站着，隔着一段距离，没有靠近，也没有离开。

又过了一会儿，坐着的那团影子动了一下，站起来走向门口。

门开了，何雨柱从东厢出来，站在门坎上深吸了一口气，象是要把院子里冷冽的空气灌进肺里，把那口温热的气团从喉咙深处置换出来。

他在门口站了站，转身朝灶房走过来，步子比刚才稳了一些，象一根被重新拉直的线。

路过石榴树的时候他在赵卫东面前停了一下，声音不高，但比刚才清了一些：“赵哥，我跟她说好了。以后每个月给我留二十块，剩下的她管。该寄娘家的寄，但不能把家底都掏空了。”

他顿了一下，“她说她能接受。”

赵卫东站在灶房门口，看着他，“她能接受就行。”

何雨柱没有再多说，转身回了灶房。

帘子在他身后掀开又落下，灶房里的灯光从缝隙里漏出来又收住了。

何大清正蹲在灶台前头烧火，听见脚步声没有回头，象是知道进来的是谁。

赵卫东还站在灶房门口，通过窗纸上的破洞看见何雨柱在何大清旁边蹲了下来。

何大清往灶膛里添了一根柴，柴火被火苗舔上，发出轻轻的噼啪声响，火光照在两个人脸上，把他们的轮廓镀成一模一样的暖红色。

何雨柱蹲在旁边没有开口，何大清也没有说话，但两个人都蹲在那里，肩膀之间隔着大约一只手掌的距离。

他们就这么蹲着，看着灶膛里的火在两个人之间慢慢烧着。

院子里安静下来。

暮色正在从墙头慢慢爬下来，把石榴树的影子拉得又长又细，象两根被轻轻搁在地上的弦。

聋老太太屋里的灯亮了，在窗户纸上映出一团暖黄色的光，光晕的边缘被风轻轻吹动着，象是有什么正在被重新调音、正在等着被弹响。

。。。。。。

。。。

_s