绿树的浓荫罩着一间小商店，褪色的招牌在风里轻轻晃。

门口，温年坐在矮板凳上，红色吊带的细带子松松搭在肩头，白嫩细腰往下一掐就能拢住，大腿被牛仔短裤裹着，白生生地晃眼，踢著一双旧拖鞋。

她正弯著腰逗一条浑身黝黑的小狗，冰棍咬得咔咔响，凉甜的汁水顺着指缝往下淌。

小黑被逗得直摇尾巴，后腿一蹬，照着温年的拖鞋踩了一脚，扭头颠颠地跑上了小路。

屋里传来电话铃声。

温年把最后一口冰棍咬进嘴里，木棍扔进垃圾桶，转身进屋。

商店不大，两排货架靠墙立著，门口一张旧柜台，背后码著杂七杂八的零碎。

有个旧冰柜里边放著冰淇淋和饮料，这店是前几天从进城的老店主手里接的，便宜，附带一条狗。

温年给它起了个中式名字叫小黑，黑得发亮，四只爪子上沾著泥，整天在门口晒太阳。

她把东西清点齐，锁上店门，在门板上用粉笔写了行字：店家送货，一会儿回。

小黑被抱上皮卡的副驾，爪子搭在车窗沿上，脑袋探出去闻风。

温年踩下油门，车子在石子路上颠起来，两边的树影往后退，光影碎在挡风玻璃上。

路窄，坑洼多，轮胎碾过碎石发出沙沙的响声。

。预计明后两天，

下雨就没买东西的了，温年心想，那正好，连睡两天。

她偏头看了一眼小黑。

狗有点躁动，前爪扒著车门，喉咙里发出呜呜的叫声，后腿夹着，急得来回转圈。

话音没落，小黑已经开始挠门了。

温年赶紧踩刹车，推开车门，小黑嗖地窜出去，一头扎进路边的草丛里，找了个隐蔽位置开始解决狗生大事。

温年松了一口气，从后座摸出一瓶矿泉水，关上车门，站在离小黑几步远的地方，拧开盖子。

可能要下雨了，天气闷得让人喘不上气。

风是热的，裹着青草和泥土被太阳蒸过的腥气，灌进鼻腔里，湿漉漉的。

她仰头喝了口水，第二口刚咽下去，温年的背脊一僵。

她慢慢转过头。

路边的草丛比人还高，密匝匝的，绿得发黑，此刻正哗哗地响着。

不是风，风没有那种规律。

那是裤脚擦过草叶的窸窣，是鞋底碾断枯枝的脆响，一下，一下，踩着某种不紧不慢的节奏。

小黑解决完生理，从草丛里蹿出来，挡在温年前面，弓著背，冲著那片晃动的草丛哇哇狂叫。

然后声音停了。

只剩下风吹草尖的沙沙声。

温年知道，那人还在。

那道目光黏在她身上，沉甸甸的，湿漉漉的，像被舌头舔过一样黏糊。

她甚至能在蝉鸣和风声的缝隙里，捕捉到一道呼吸，粗的，沉的，压得很低，像野兽伏在暗处盯着猎物。

温年的手指捏紧了矿泉水瓶，她脚下不动声色地踢了一下小黑。

然后猛地扬手，瓶子狠狠砸进草丛。

瓶子砸进草丛深处，落到土地上发出闷响一声，惊起几只飞虫。

温年没等看结果，弯腰捞起小黑夹在怀里，三步蹿上驾驶座，砰地关上车门。

小黑在她怀里还在冲著窗外哇哇叫，前爪扒著玻璃。

温年一脚油门到底，皮卡弹射出去，石子溅得老高，卷起一溜尘土，眨眼间剩下车影。

草丛重新安静下来。

草叶深处，一只手拨开绿丛探了出来，五指摊开，掌心躺着那只矿泉水瓶。

指节粗大，手背青筋浮着，他把瓶子缓缓攥进手心。

另一只手抬起来，推了推脸上的白色冰球面具，露出下巴，几道旧疤横在皮肉上，疤纹粗糙。

他拧开瓶盖，拇指摩挲过瓶口一圈，然后把嘴唇贴上去，舌尖沿着边缘慢慢舔过去。

喉咙里滚出一声闷响，沉沉的声音。

他抬起头，面具眼孔里那双眼睛盯着路尽头，亮得扎人。

绿树的浓荫罩着一间小商店，褪色的招牌在风里轻轻晃。

门口，温年坐在矮板凳上，红色吊带的细带子松松搭在肩头，白嫩细腰往下一掐就能拢住，大腿被牛仔短裤裹着，白生生地晃眼，踢著一双旧拖鞋。