三楼尽头的铁门上，只写着一个数字。

000

沈念念站在门前，没有立刻伸手。

苏晚晴看了一眼：“沈姐，这扇门之前没有吧？”

“之前这里没有门。”

“那它是刚出现的？”

“应该是。”

沈念念拿出病历，翻到最后一页。

上面的内容又变了。

患者：沈念

患者编号：000

治疗次数：十五

苏晚晴看完以后问：“如果这是真的，你以前来过这里？”

“我不知道。”

沈念念碰了一下门把手。

门没有锁。

里面随即传出那个男人的声音。

“患者沈念，请进入治疗室。”

沈念念收回手：“进去。”

苏晚晴点头。

两人推门进入。

房间里只有一张桌子、一把椅子和一台老式录音机。

桌上放着一张照片、一份病历，还有一截黑色伞柄。

沈念念看到伞柄，脚步停了一下。

苏晚晴拿起病历：“沈姐，这上面有年龄。”

沈念念接过来。

患者：沈念

患者编号：000

年龄：五岁

入院时间：无法确认

监护人：无

治疗状态：拒绝配合

后面的内容全部被撕掉。

沈念念盯着“五岁”两个字。

十西年前。

福利中心的记录里，她最早也是五岁。

现在疯人院又出现了同样的时间。

巧合不能排除。

但这件事己经值得记下来。

“先别下结论。”

苏晚晴点头：“明白。”

录音机突然启动。

“第一次治疗，患者拒绝承认自己患病。”

“第一次治疗，患者拒绝承认自己患病。”

“第二次治疗，患者拒绝确认姓名。”

“第三次治疗，患者拒绝接受记忆修正。”

停顿几秒后，声音继续响起。

“第十西次治疗，患者仍然拒绝恢复原始认知。”

苏晚晴皱眉：“原始认知是什么？”

“不知道。”

录音机继续说道：“第十五次治疗开始，治疗目标，唤醒患者五岁以前的记忆。”

沈念念抬起头。

五岁以前。

她确实几乎没有那段记忆。

以前她只觉得年纪太小。

现在医院却主动提到这件事。

这至少说明，医院想利用她记忆里的空白。

首播间很快出现了讨论。

五岁以前？前面福利中心不是也出现过五岁吗？

000肯定和沈念有关系。

先别急，病历可能是假的。

医院现在己经开始动沈念的记忆了。

沈念念拿起照片。

照片里是一条医院走廊，一个小女孩站在那里，手里拿着黑色长柄伞，旁边还有一个男人。

两个人的脸都很模糊。

沈念念看了几秒，脑海里突然闪过一段画面。

同样的走廊。

一个小女孩站在男人面前。

男人把伞递给她。

画面随即消失。

沈念念手里的照片晃了一下。

苏晚晴立即问：“沈姐，你想起什么了？”

“一个人，还有一把伞。”

“是你以前的记忆？”

“我不能确定。”

她重新看向照片。

如果这是医院制造出来的记忆，她现在相信了，就会落入医院的判断。

录音机再次响起。

“请患者确认照片中的女孩。”

沈念念问：“确认什么？”

“确认照片中的女孩，是否为患者本人。”

苏晚晴脸色变了。

医院又开始让她亲口确认。

沈念念把照片放回桌上。

“我拒绝回答。”

“请确认。”