清晨的雾霭还未散尽，蜘蛛尾巷的石板路沾着隔夜的露水，踩上去发出黏腻的声响。

此时此刻，十一岁的斯内普抱着那本磨破封皮的《魔法药剂与药水》，刚推开阁楼吱呀作响的木门，就看见巷口站着一道熟悉的银色身影。

亚列背对着他，深灰色衣袍的下摆被晨风吹得轻轻晃动，银发上沾着几星未干的雾珠。

听到脚步声，他缓缓转身，紫罗兰色的眼眸在朦胧天光中像浸了温水的紫水晶，少了昨夜的疏离，多了几分柔和。

“早上好，斯内普。”亚列先开了口，声音比巷子里的晨光更暖些，“我想，或许我们可以再聊聊。”

斯内普的手猛地攥紧了书脊，指节泛白——他还有半个月就要去霍格沃茨报到，却连一支像样的魔杖都没有，更别提正经的魔药材料。

他从艾琳口中零星听过霍格沃茨的魔药课——那里有明亮的教室、齐全的坩埚，还有不会结块的草药。

可现在，他只能在蜘蛛尾巷的阁楼里，对着这本捡来的旧书反复琢磨，连最基础的肿胀药水都没能成功调配过。

“你怎么没走？”斯内普的声音比昨夜更冷，却掩不住一丝不易察觉的慌乱。

他不明白，像亚列这样看起来养尊处优的人，为什么会留在蜘蛛尾巷这种地方，又为什么会主动找自己。

阁楼里传来托比亚·斯内普醉酒后的鼾声，像破旧风箱在拉扯，让他下意识地往后缩了缩，仿佛想把自己藏进阴影里——

他怕亚列听见这难堪的声响，怕对方知道自己生活在这样的环境里。

亚列没有错过他眼底的躲闪，也听到了那令人窒息的鼾声。

他放缓脚步，走到离斯内普三步远的地方停下——这个距离既不会让对方感到压迫，又能清晰地看到少年苍白脸上的窘迫。

“我暂时没找到合适的去处。”亚列没有说谎，只是隐去了“刻意留下”的原因。

“而且，昨天你帮了我，我想或许能帮你做点什么。”他的目光落在斯内普怀里的魔药书上，指尖轻轻点过扉页上模糊的霍格沃茨校徽。

“比如，聊聊你为霍格沃茨准备的魔药预习？”

斯内普愣住了。

活在蜘蛛尾巷的这些年，他听惯了麻瓜邻居的嘲笑，笑他“总对着破书发呆”。也见识过偶尔路过的巫师鄙夷的眼神，却从未有人注意到他怀里这本书的意义，更别提用“为霍格沃茨准备”的语气和他说话。

他低头盯着书页上密密麻麻的批注——那是他熬夜写下的疑问，比如“月长石粉末为什么会让药水变色”“水蛭液的新鲜度怎么判断”，这些问题他不敢问艾琳，更找不到别人解答。

“你怎么知道我要去霍格沃茨？”斯内普的声音发紧，握着魔杖的手又开始不自觉地用力——那是一根他用榛树枝自制的简易魔杖，顶端还歪歪扭扭。

“你的书，还有你身上的魔法气息。当然，最重要的，是我也要去霍格沃兹。”亚列没有多解释，只是从袖中取出一个小小的皮质药包，放在地上，“只不过我的家庭让我了解的比你多一些。”