赵闲走到太后面前。

太后从袖中摸出一样东西。

铜的，巴掌长，齿是一长一短。

钥身上錾着三个字。

观星台。

赵闲看着那把钥匙。

他自己的袖子里，也有一把。

一模一样的。

他把钥匙取出来。

两把并在一处。

铜色一样，齿距一样，錾字一样。

连边上那道磕痕，都在同一个位置。

殿前的人，全看见了。

“两把。”三皇子的声音发紧。

“先帝铸了两把。”太后说。

“一把随身，一把封在坤宁宫。”

“封在坤宁宫的那把，”赵闲说，“怎么出来了。”

太后看着他。

“不是出来的。”

“是我偷的。”

殿里静了。

“二十一年前，”太后说，“我从先帝枕下，摸走了这一把。”

赵闲的手指停了。

从枕下摸走。

“枕下，”他说，“是先帝最贴身的地方。”

“是。”太后说，“所以他一定知道。”

“他知道钥匙丢了，却没有换锁。”

“为什么不换。”

太后没有答。

过了片刻，她才说：“他大概，是想把这扇门，留给一个人开。”

“娘娘，”赵闲又问，“这门二十年没开，里头还在不在。”

“在。”太后说，“门在，锁在，东西也在。”

“娘娘怎么知道。”

“因为钥匙在我手里。”太后说，“二十一年，没人来讨。”

“娘娘当年，为什么要偷。”

“娘娘当年，为什么要偷。”

“因为那一年，”太后说，“有人抬着箱子上了观星台。”

“我想知道，箱子里是什么。”

“后来知道了？”

“没有。”太后摇头，“我拿这把钥匙，开过观星台。”

“门开了，殿里是空的。”

“只有一口箱子，箱子也是空的。”

“从那天起，我就把钥匙收着。”

赵闲把两把钥匙并好，一把还给太后。

一把，留给自己。

“真诏在观星台。”太后说。

“先帝不会把诏书放在别处。”

“他信那扇门。”

“他信门里的空。”

“先帝要的不是那口箱子。”赵闲说。

“他要的是那扇门锁着。”

“门锁着，谁都以为里头有东西。”