帐子搭在坛后。

里头只坐三个人。

赵闲，李崇，教主。

老人进来的时候，先看了看帐角。

看地上有没有炭盆，看顶上有没有漏。

像个怕冷的老头。

"坐。"赵闲说。

"老夫站着说。"

他要了一碗水。

不喝，只端着。

"大靖开国，到今年，一百二十年。"老人开口。

"太祖进京那年，四十三岁。"

"第二年，他在宫里盖了一座丹房。"

"第三年，召天下方士。"

"诏书上四个字——与国同寿。"

赵闲没接话。

"召了多少人。"

"入册的，四十七个。"老人说，"老夫的师祖，在册上排第九。"

"他从南边山里进京，带一口箱。"

"箱里十二根针。"

赵闲的睫毛动了一下。

"那口箱，"他说，"一半在我腰上。"

"一半在老夫怀里。"老人说，"一百二十年，分了两处。"

李崇忍不住插了一句。

"太祖真吃了那丹。"

"吃了。"老人说，"吃了十年。"

帐子里静了一息。

"太祖六十岁上没的。"赵闲说。

"六十。"老人点头，"比他的儿孙，都活得久。"

赵闲的手指在膝上停住。

太祖活过五十。

往下的五代，一个都没活过五十。

一代不如一代。

"为什么。"他问。

"因为头一炉，是尽着太祖的脉，一味一味试出来的。"老人说，"后来的几炉，是照着方子炼的。"

"照着方子炼的，怎么会更毒。"

老人把碗搁下。

"方子会传错。"他说，"抄的会抄错，改的会改错。"

"一份方子，传六代人，中间经了多少手，你知道吗。"

赵闲不答。

他知道。

太医院那张养心汤，附子三分被人改成了六分。