船靠上码头时，天刚亮。

码头上没人喊价。

没有人接货。

一溜木桩，桩上钉着铜环，绳子在海里泡得发白。

桩上拴着的船，只有三条。

赵闲下船，脚一沾地，晃了一下。

老陶扶住他。

“先生也晕。”

“晕了六天。”赵闲说，“脚不听使唤。”

“我也晕。”

两人在岸上站了站，才往回走。

城不大。

一条主街，从码头直往里。

两边是铺子。

赵闲走进去，先看招牌。

第一家招牌上画的是一根针。

不是字，是画。

一根针，鼻朝上，尖朝下。

第二家，画的是一味药。

第三家，针加药。

第四家，还是针。

“怎么净是针。”老陶说。

赵闲没答。

他往前走了几步。

地上的石板刻着字。

有的是药名，有的是人名。

有一块磨得发亮。

上面刻着三个字：治不好。

赵闲停脚。

“这块石头，谁刻的。”

“先生别问。”引路人跟上来，“问了有人答。”

“答什么。”

“答了，你就得去上香。”

赵闲蹲下，摸了摸那几个字。

刻得很深。

不像气话。

像是有人特意留的。

他站起来，接着走。

门楣上也有讲究。

有的门楣刻着一根针。

有的刻两根。

有的刻两根。

刻得多的，门口扫得干净。

刻得少的，门槛上落着灰。

“门上那针，是什么。”

“认过几代师。”引路人说。

“刻一根，认一代。”

“刻三根的，是三代都在庙里。”

“没刻的呢。”

“没刻的，”引路人说，“没人跟他家来往。”

赵闲看了一眼街尾一家。

门楣空白。

门关着。

石阶上长着草。

街上人不多。

来去的人都穿着干净衣裳，走得稳。

一个孩子在咳。

他娘一把捂住他的嘴。

那妇人朝四下扫了一眼。

孩子在怀里挣。

走远了。

赵闲数了数。

从码头到街心，三百来步。

药铺七家。

关着门的四家。

开着的一家，柜台后头没人。

赵闲走进去。

柜上摆着几包药。

纸包上落了灰。

“有人吗。”

隔了半天，里屋出来一个老头。

“抓药。”

“抓什么。”老头说，“方子呢。”

“没有方子。你这里有什么。”

“有。”老头说，“可我不卖。”

“为什么不卖。”

“卖了，庙里要问。”老头说，“问谁让你抓的。”

“抓药还得问这个。”

“得问。”

赵闲拿起一包，掂了掂。

“这药放了多久。”

“半年。”