雾爬出镜子，沿墙蔓延，所过之处，班级合影、值日表、课程表，凡有“脸”的地方，皆被抹成灰雾，雾心浮着淡金色“邮”字，齿状边缘滴着水，像刚从井里捞出。雾最浓处，浮出黑色巴士的剪影，车门大开，车内白火跳动，像在等待最后一件“自愿”的包裹。

第四节，王老师被迫点名。每点一个名字，那孩子的脸便在照片里溶一圈，灰雾因此扩大一圈，齿状边缘滴着水，像一张永远盖不完的邮票。点到第七个，她再也发不出声音——自己的脸也在溶，下巴先软，像热蜡沿领口滴落，落在地上凝成淡金色“邮”字，字与字咬合，凝成一枚倒置“邮筒”形深坑，深坑内壁，由雾齿咬出极细“兽纹”，纹与纹咬合，凝成“壬子·替收”四字，正是林夜生辰。

深坑得字，腹内浮出一粒极白火豆，火豆得雾为引，由白转紫，最后凝成一点极细紫豆，像给坑装上一只看不见的眼睛。王老师得紫豆，身体随之碎成极细紫烟，烟被雾一吸，再无踪影。深坑中心，只余一枚极紫残片，残片得雾，由紫转银，最后凝成一枚极银“鼠佛铃”——铃身已无，只剩柄端一粒极银黑珠，珠内紫火仍燃，却再不出声，像给这段自愿者游戏，落了幕。

第七日黄昏，黑色巴士出现在校门口，车门大开，车内没有司机，也没有灯，只有一盏极小白火在挡风玻璃后跳动，火芯短豆，正是“回邮灯”。车门上方，用淡金色墨水写着极轻极湿的一行字：

“收件人：自愿者；邮资：脸；时效：七日。”

孩子们被雾逼到操场，影子被夕阳拉得老长，影边缘却不断渗出细小齿边，像一张未盖完的邮票，等人补全。雾最浓处，浮出林夜的身影——他仍背着洗得发白的帆布包，领口铜扣在日光下闪了一下，像给谁眨了个眼，可他的脸——只剩一团雾，像被谁用橡皮擦得干干净净。

他抬手，指端拈着那粒极银“鼠佛铃”黑珠，珠内紫火猛地暴涨，火苗沿指背一路往上爬，像给他穿一件紫火袈裟。火袈裟得雾为引，内部发出“嗷呜嗷呜”兽语声，声与声咬合，凝成最后一句极轻极湿的“话”：

“七次之后，铃碎、火散、脸归、契约解，解即命归，命归即火归，火归即——”

话未说完，紫火猛地收拢，收进黑珠深处，再无踪影。雾最浓处，只余林夜指端一粒极银黑珠，珠内紫火仍燃，却再不出声，像给这段无面先生戏，落了幕。

雾散，铃在。朝阳彻底跳出地平线，照在废墟中心，只余一粒极银黑珠，珠内紫火仍燃，却再不出声，像给这段无面先生戏，落了幕。林夜把“鼠佛铃”贴近心口，像握住一张单程票，而林夜知道，他已握有第九张特殊“邮票”——写给无面先生的信，无面先生必来，来了，就得替他收一次脸，收完，才能散。

_s