或许，二十年前的事，该有个了结了。

我换了件外套，抓起伞，走出公寓。雨还在下，冷风吹在脸上，像刀割一样。我打了辆车，报了外婆老家那个小镇的地址，司机看了我一眼，说：“姑娘，那地方晚上可不太平，你一个人去？”

“嗯，有事。”我勉强笑了笑。

车开了两个小时，终于到了小镇。镇子很安静，路灯昏黄，雨丝在灯光下像无数根银线。我按照记忆，找到外婆家后山的那条路，路上没有一个人，只有我的脚步声和雨声。

竹林还是老样子，只是更密了，风吹过竹叶，发出沙沙的声音，像有人在说话。我走到竹林深处，那间废弃的老房子果然还在，门是虚掩着的，里面黑沉沉的，像个张开的嘴巴。

我深吸一口气，推开门。

一股浓重的香灰味扑面而来，夹杂着腐朽的木头味和淡淡的血腥味。屋里没有灯，只有几支白蜡烛插在墙角，火焰忽明忽暗，映得墙上的影子摇摇晃晃。

屋子中央放着一张桌子，桌子上铺着红布，红布上摆着两个骨瓷娃娃，一男一女。男娃娃穿着西装，女娃娃穿着婚纱，脸都是照着我和阿瓷的样子做的，只是他们的眼睛是空洞的，没有黑眼珠，像两个黑洞。

“你来了。”

阿瓷的声音从里屋传来。我转头，看见她从黑暗里走出来，还是穿着蓝布衫，只是衣服上绣着细密的红纹，走近了才看清，那些红纹是用线绣的血字，密密麻麻，都是“缘”字。

她的脸还是小时候的样子，一点都没变，只是皮肤白得像纸，没有一丝血色，嘴唇却红得刺眼，像刚喝了血。

“阿瓷，你……你怎么变成这样了？”我后退一步，后背撞到了门框，冰凉的触感让我打了个寒颤。

阿瓷没有回答，只是走到桌子旁，拿起那个女娃娃，指尖轻轻拂过娃娃的脸：“你还记得它吗？那年你掉了的那个，我找了好久，才找到。”

她把娃娃递给我，我不敢接，只觉得那娃娃的眼睛好像在盯着我看。

“疏桐，我们的约定，该兑现了。”阿瓷的声音突然变得尖锐，像指甲刮过玻璃，“二十年前，你说过要和我做一辈子的朋友，要永远陪着我。可你走了，把我一个人留在这。”

“我不是故意的，我当时……”

“你就是故意的！”阿瓷打断我，手里的娃娃突然掉在地上，碎成了几片，“你和他们一样，都是骗子！都想离开我！”

她的眼睛里涌出黑色的液体，顺着脸颊往下流，像墨汁一样。她一步步向我走来，指尖变得又尖又长，指甲是暗红色的，像染了血。

“不过没关系，”她笑着说，嘴角裂到耳根，露出两排尖利的牙齿，“今晚，你就再也不会离开我了。我们要永远在一起，像这骨瓷娃娃一样，永不分离。”

我转身想跑，却发现门不知什么时候关上了，无论我怎么推，都推不开。阿瓷已经走到我面前，她的手抓住我的胳膊，指尖的冰冷透过衣服传过来，像冰锥扎进肉里。

“疏桐，别怕，”她凑到我耳边，声音又软了下来，“很快就好了。我们会成为最好的‘夫妻’，像这骨瓷婚一样，坚固又美丽。”

骨瓷婚？我突然想起，红帖上那个古体字，或许不是“缘”，而是“婚”。

她的指甲刺进我的皮肤，血珠渗出来，滴在地上。我看着她的脸，突然发现，她的眼睛里，映出的不是我，而是那个碎掉的骨瓷娃娃。

原来，二十年前，那个掉在半路的骨瓷娃娃，不是阿瓷的，而是她自己。她早就死了，死在那个夏天，死在那间老房子里。而我，不过是她找了二十年的“替身”，是她用来完成“骨瓷婚”的祭品。

蜡烛突然灭了，屋里陷入一片黑暗。我听见阿瓷的笑声，从四面八方传来，像无数只虫子，爬进我的耳朵里。

“疏桐，我们永远在一起吧。”

黑暗里，我感觉阿瓷的手越来越用力，指甲几乎要嵌进我的骨头里。我想尖叫，却发不出一点声音，喉咙像被什么东西堵住了，只能发出嗬嗬的喘息声。

突然，一阵细碎的“咔哒”声传来，像是骨瓷裂开的声音。紧接着，一点微弱的光从阿瓷的方向透出来，我看见她的身

_s