天彻底黑透的时侯，院门被推开了。

沈鹿宁坐在枣树底下没动，手里攥着一截没绣完的丝线。

顾砚舟进了院子，把门栓从里头插上，走到她跟前站定。

“看到什么了？”

“脚印被抹过了。”

沈鹿宁的手指拧了一下丝线。

“抹过了？”

“最底层田埂边上，你看到脚印的地方，被人用草叶扫过一遍。痕迹还在，但形状模糊了。”

“你去的时侯人已经走了？”

“走了。沿着山脚往北边去的，到了碎石路就没印子了。”

沈鹿宁把丝线绕到指头上，想了想。

“一个人，穿布底靴，来看了看梯田就走了。走之前还把脚印抹了。”

“嗯。”

“不是小偷。”

“不是。”

“那就是来看人的。”

顾砚舟没接话。

沈鹿宁站起来拍了拍裙子，往屋里走。

“先不管了。我屏风还差三幅没绣。等去了县城再说。”

“嗯。”

她走到门口停了一步。

“砚舟，这几天你帮我把家里的事全担着。我得关起门来赶工。”

“行。”

从第二天起，沈鹿宁把自已钉在了绣架前头。

第二幅夏的荷花，她在配色上磨了整整一天。五种绿——墨绿、苍绿、青碧、鹅黄绿、翠底泛白的嫩绿，分别对应荷叶的底色、中段、叶尖、卷边和新发的小叶。

小记趴在门槛上看了半天，憋不住了。

“娘亲，你怎么拆了又绣啊？”

“颜色不对。”

“哪里不对？我看着挺好看的。”

“好看不够，得像真的。你去摘一片荷叶来给我看看。”

“咱家没荷叶。”

“那就去问你爹，井边那片水芹菜的叶子摘一片来。”

小记蹦下门槛跑了。过了一会儿拿着一片湿漉漉的水芹叶跑回来。

“娘亲，这个行不？”

沈鹿宁接过来对着光看了一眼，把叶子搁到绣架旁边。

“行了，你去找你爹认字。”

“爹在劈柴。”

“劈完了就找他。别在这里晃，我分心。”

小记嘟着嘴走了。

院里传来他的声音：“爹，娘亲赶我走了。”

顾砚舟的声音闷闷的：“去喂饭团。”

“饭团刚吃过。”

“那去数鸡。”

“一共就六只，还用数？”

“一共就六只，还用数？”

“数完了再数一遍。”

沈鹿宁在屋里差点笑出来，手上没停，第三遍拆掉那片荷叶的边缘，换了青碧色重新走针。

第三天，荷花绣完了。粉色花瓣根部泛白，越往尖上越浓，最外缘那道极细的线是她用一根丝劈成四股绣上去的。

白鹭更费功夫。白羽绣在白绢上，不换针法就是一团含混。她用银白和月白两种线交替走，靠方向的微妙变化把羽毛的层次逼出来。鹭的眼睛只有芝麻粒大，但她用黑线绕了十二圈，中间留了一个针尖大的白点当瞳光。

“娘亲，鸟的眼睛怎么那么亮？”

小记又溜进来了，手里攥着半个窝窝头。

“因为我给它留了光。”

“什么光？”

“活的东西眼睛里都有光。没光就是死鱼眼。”

小记歪着脑袋想了想。

“饭团的眼睛有光吗？”

“你去看看不就知道了。”

小记又蹦出去了。

第四天，第三幅“秋”开工。桂花黄鹂。

正面是一枝折桂，花碎而密。沈鹿宁用金线点蕊，每一朵桂花只有米粒大，四瓣，用两针绣完。一枝桂花上挤着四十多朵，她点了整整两个时辰。

背面的黄鹂最出彩。黄羽用三种黄——鹅黄打底，姜黄走中段，翅尖用一抹赭石色收住。鸟嘴是橘红色的短喙，她绣了一粒虫子叼在嘴尖上。

“你给鸟嘴里塞了个虫子？”顾砚舟端着饭碗进来喊她吃饭，目光扫了一眼绣面。

“你看出来了？”

“一条青虫。”

“眼力不错。”沈鹿宁接过碗，低头扒了两口，“今天的粥怎么样？”