“止血带。”王医生的声音很平静，但每个字都带着不容置疑的力量。

旁边的护士递过来一根橡胶管。王医生接过，熟练地绑在老人的大腿根部，用力扎紧。橡胶管勒进皮肉里，老人的眉头皱了一下，但没有醒。王医生从药箱里拿出碘伏和纱布，开始清洗伤口。

碘伏倒在伤口上，白色的泡沫混着血水往下流，她用镊子夹着纱布，一点一点地清理那些碎骨和泥沙。

“血压多少？”

“八十，六十。”

“建立静脉通道，林格氏液，快速滴。”王医生头也没抬，手里的镊子稳稳地夹着一块带血的碎骨，轻轻放在旁边的弯盘里，金属碰撞的声音在清晨的空气里格外清脆。

旁边的护士已经麻利地找到了血管，针头刺进去，胶布固定，液体开始一滴一滴地往下滴。

“王医生，这个病人需要手术。”护士的声音有些发紧。

“我知道。”王医生把伤口包扎好，站起身，活动了一下蹲麻的膝盖，“先稳定生命体征，等条件允许了，送到后方医院。下一个。”

后面的板房里，清创包扎区、伤病留观区、防疫消杀区、孕产妇老人儿童专区，各个分区都在同时运转。

一个年轻的护士蹲在防疫消杀区，背着喷雾器，正在对每一间板房进行消毒，消毒水的味道在空气里弥散。她走得很慢，每间板房的每个角落都要喷到，墙角、门框、窗户、地面，一处都不放过。

孕产妇专区里，一个怀胎七八个月的孕妇躺在床上，脸色苍白，额头上全是冷汗。她的丈夫蹲在床边，握着她的手，嘴里不停地念叨着什么。助产士蹲在床边，用手摸着孕妇的肚子，数着宫缩的频率和强度。

“别怕，孩子没事，你也没事。”助产士的声音很轻很柔，像是在哄一个受了惊吓的孩子。孕妇点了点头，眼泪从眼角滑下来，流进耳朵里，她也没有擦。

临时医疗点开诊后不到一个小时，就收治了四五十个病人。

有从废墟里扒出来的重伤员，骨折、挤压伤、颅脑损伤，伤势触目惊心。有在废墟上扒了一夜累倒了的，脱水、低血糖、心律失常。有受了惊吓的，精神恍惚，话都说不利索，眼神空洞洞的，像是什么都看不见。

王医生带着医护人员，一个接一个地处理。清创、包扎、固定、输液、给氧，每个动作都干脆利落。

中午的时候，一个穿军装的中年人带着几个士兵快步走过来。他们的军装上全是灰，脸上全是汗，但腰板挺得笔直，步子迈得很大。中年人站在指挥部前面，环顾四周，目光扫过那些整齐排列的板房、分区明确的医疗点、炊烟袅袅的食堂，然后落在林墨身上。

“你就是北方家具厂的林厂长？”他走过来，伸出手。

林墨握住他的手，点了点头。

那人自我介绍，姓赵，是某师的副师长，带队来这片区域接防的。他的声音有些沙哑，但语气很稳，每个字都带着军人的干脆。

“赵师长。”林墨侧身让开路，做了个请的手势，“你先看看我们这里的情况。”

赵副师长没有客气，大步走进了指挥部。他看着桌上那张画满标记的地图，又看了看旁边那些记录本和报表，沉默了片刻，然后转过身，看着林墨。

“你们的速度，很快。”他指了指外面那些板房，“我们是第一批赶到的部队，重型设备还在路上。原本以为要到了之后从头开始搭帐篷、建医疗点、组织搜救，没想到你们一夜之间就把基本框架搭好了。”

林墨只是淡淡地道：“我们的预制板房的设计本来就是快拼的。构件在厂里就裁好了，到了现场直接拼装，不需要工具，不需要铁钉，两个人半天就能搭一间。而且我们出发前就跟指挥部做了对接，走的都是已经打通的道路，路上没耽误多少时间。”

赵副师长看着他，沉默了片刻，然后点了点头。

“林厂长，既然你们已经在这里扎下来了，我有一个想法，跟你商量一下。”

_s