八月底的辽省，天已经凉下来了。

火车从山海关一路向北，窗外的景色从华北平原的平坦阔远渐渐变成了丘陵起伏的暗绿色。

林墨坐在靠窗的位置上，手里翻着一本辽省轻工系统的人造板产业概况。纸张是新的，油墨味还没散尽，是临出发前李干事从省二轻局要来的内部资料。

火车在下午四点多驶入沈阳站。站台比四九城的大，人也更多，到处都是扛着大包小包的旅客和喊着“让一让”的搬运工。林墨提着帆布包下了车，在站台上站定，深深吸了一口气。

北方的空气干燥而清冽，带着煤烟和钢铁的气味，跟南方那种潮湿黏腻的感觉完全不同。

二轻局的车已经在站外等着了。

“林顾问！欢迎欢迎！我是省二轻局的孙庆来，局里安排我来接您。”他伸出手，握得很用力，“一路上辛苦了。招待所已经安排好了，您先安顿下来，明天局里再安排正式对接。”

“孙同志辛苦了。”林墨握住他的手，“后续我们的考察还得要你们费心。”

孙庆来也不多寒暄，接过林墨手里的帆布包，领着他们往停车场走：“局里已经提前根据李干事发过来的考察需求跟地方打了招呼。”

车子驶入市区。沈阳的街道比四九城宽，路两旁种着高大的杨树，叶子在八月底已经开始泛黄了。街边的建筑大多是五六层高的红砖楼，偶尔能看见几栋苏联风格的大屋顶建筑，墙面上还残留着褪色的标语和图案。

二轻局招待所在一条安静的街道上，一栋灰白色的五层小楼，门廊上方挂着一块已经有些斑驳的木牌。孙庆来替林墨办好了入住手续，把房卡递过来：“林顾问，李干事和晚饭安排在招待所餐厅，六点半，因为您提前说晚上有安排所以就没有安排接风宴。”

林墨接过房卡：“麻烦孙同志，明天早上我们准时到二轻局报到。”

孙庆来愣了一下，随即点了点头：“那好，我回局里说一声。您明天早上七点半，我准时来接您。”

六点整，林墨站在招待所二楼房间的窗前，望着远处钢厂方向升腾的橘红色火光。

走廊里传来脚步声，在他门前停住了。

咚咚咚。

林墨转身开了门。门外站着一个人，比大学时壮了一圈，肩膀宽厚，腰板挺直，穿着一件半旧的深蓝色工装，袖口挽到肘弯，露出粗壮结实的小臂。

皮肤晒得黝黑，眼角的皱纹比同龄人深一些，但那双眼睛还是林墨记忆里的样子，亮堂堂的，带着鲁省人特有的憨厚和扎实。

墨哥！王建国咧嘴笑了，那笑容里带着十几年风霜磨不掉的朴实，俺从工地上赶回来的，衣服都没来得及换。路上还怕你等急了。

进来坐。林墨侧身让开门口，你比大学时候壮实多了。

天天跑工地，顿顿吃馒头，不壮都不行。王建国大步跨进来，在椅子上坐下，椅面被他压得吱呀响了一声，他伸手从工装口袋里掏出一个油纸包，放在桌上，俺寻思你刚到，食堂肯定关了，带了俩烧饼，还热乎着。

难得你还记得我的口味。林墨在他对面坐下来，拆开油纸，烧饼的热气扑在脸上，麦香混着芝麻的焦香，在房间里弥漫开来。

王建国从另一个口袋里掏出一个搪瓷缸子，拧开盖子，里面是褐色的茶水，茶叶梗漂在面上，一看就是用滚水泡了又晾凉的：俺这茶叶是本地出的，没那么讲究，解渴。

林墨端起搪瓷缸子喝了一口，茶汤入口微涩，带着一股粗粝的回甘，是北方工地上最常见的味道。

王建国自己也倒了一杯，喝了一大口，放下缸子时手指在杯沿上慢慢转了一圈，像是在找一个合适的开头：墨哥，俺听联系我的李干事说，你们在华北跑了好几个月？

嗯。从冀省开始，鲁省、豫省、晋省，一路走过来的。

华北那边的轻工系统怎么样？

林墨没有立刻回答。他咬了一口烧饼，慢慢嚼完，咽下去，才开口：先不说华北，你先说说你们东北这边的情况。