北屏城，十月十九，城破。

围城二十四日，无一兵一粮来援。

西北边军按兵不动，杨延义五万北疆兵袖手旁观。

何绍庭率两万守军，上万乡勇，战至最后一人。

鞑子入城。

满城劫掠。

他们要的不只是财物，更要人口。

青壮男子被绳索串成一串一串，拴在马后、捆在车上，往北驱赶。

女人被从屋里拖出来，用绳子连着，蹲在地上等着被押走。

孩子也被夺了去，不论男女，不论大小。

走不动的老人扔在城里，没人管。

商铺被砸开，绸缎布匹一卷而空。

民宅一间一间被踹开门，箱子柜子翻了个底朝天。

衣裳、被褥、棉布、针线全被搜出来装上车。

连炕上铺的旧席子都卷走了。

粮食、盐、铁器、锅碗、牲口，凡是能带走的全装上了车。

带不走的砸了，水缸推倒，灶台扒了。

东城门大街，守兵、百姓、鞑子，尸体混在一处，分不清谁是谁。

何绍庭自刎于城头。

首级被拿去领赏，尸身倒在旗杆底下，后来不知被谁拖走，再没人见过。

城外的官道上，被掳的人排成长队往北走。

绳子连绳子，人连人，黑压压一片，望不到头。

车马一辆接一辆，粮食、布匹、衣被、铁器，全码在车上。

北屏城烧了三天三夜。

鞑子退兵了，并未深入。

.....

十月二十六，京城落了第一场雪。

雪不大，碎碎地飘着，落在皇城琉璃瓦上，一化就没了。

东宫的值房生了炭火，窗纸透进的天光仍是灰蒙蒙的，连案上的朱笔字都看着发暗。

太子周元璟坐在案后，面前堆了厚厚一摞奏本。

他看折子看得慢，一份要翻来覆去读两遍。

他今年三十九。

面相偏文气，有点像他母亲，钟贵妃。

值房里安静，只有炭火偶尔炸开的细响和翻页的沙沙声。

廊下候着两个內侍，一个捧茶，一个捧手炉，站得腿都麻了，不敢动。

帘子一挑，詹事府左春坊大学士程守礼快步进来，手里拿着一份刚誊好的塘报抄本。

他头发上沾了雪粒，也顾不上掸。

“殿下。”

周元璟没抬头，只“嗯”了一声。

程守礼把抄本放在案角，退后半步。

那份抄本上只有两行字：北屏城，十月十九，破。

何绍庭自刎。

周元璟的笔尖悬在折子上方，停了片刻，又接着写下去。

字迹没变，手腕没抖，只是那一笔画到末尾时多顿了一下，墨在纸上洇开了些。

程守礼又补了一句：

“塘报是今早到的通政司，兵部还没递上来。”

周元璟这才放了笔，拿起抄本看了一眼，又放下。

“鞑子呢？”

“退了。”程守礼顿了一下，“掳了大批人口，往北撤了。”

周元璟没再问。

他站起来走到窗前，背对着程守礼站了一会儿。

窗外的树落光了叶子，雪积在枝上，一碰就落。

“朝会，照常。”

程守礼应了声是，退了出去。

......

文华殿。

太医院的脉案每日照送东宫和内阁，措辞越来越含糊：